网站首页 软件下载 游戏下载 翻译软件 电子书下载 电影下载 电视剧下载 教程攻略
书名 | 我喜欢这世界也喜欢你(精) |
分类 | |
作者 | 庐隐 |
出版社 | 天津人民出版社 |
下载 | ![]() |
简介 | 内容推荐 《我喜欢这世界也喜欢你(精)》收录了庐隐创作的经典散文和小说。这些作品有的反映青年人不甘醉生梦死的苦闷,有的反映知识女性在情感世界中的徘徊、感伤,有的反映黑暗社会中女性所面临的生存困惑。透过这些作品,我们可以寻到庐隐“游戏人间”的踪迹,“飞蛾扑火”的勇气,同时也可以听出一个挣扎在时代车轮碾压下的女性的怨诉与哀吟。 作者简介 庐隐(1898—1934),原名黄英,福建闽侯人。现代著名女作家,主要作品有《海滨故人》《象牙戒指》《灵海潮汐》《曼丽》《云欧情书集》《东京小品》等。 庐隐于年考入女子师范学校,1917年毕业后任教于北平公立女子中学、安徽安庆小学及河南女子师范学校,1919年考入北京高等女子师范国文系,1921年加入文学研究会,附属中学、上海大夏大学、北京市立女子第一中学(任校长)及上海工部局女子中学。 庐隐的第一本小说集《海滨故人》于1925年出版。1930年,庐隐与李唯建结婚,1931年出版了二人的通信集《云欧情书集》。 1934年,庐隐因难产死于上海大华医院。 目录 代序 关于庐隐的回忆 第壹章 灵海潮汐 窗外的春光 夏的歌颂 星夜 我愿秋常驻人间 灵魂的伤痕 月下的回忆 美丽的姑娘 男人和女人 吹牛的妙用 第贰章 迷途青春 灵魂可以卖吗 丽石的日记 云萝姑娘 一个情妇的日记 第叁章 去路无缘 海滨故人 东京小品 雷峰塔下 《云鸥情书集》选 序言 代序关于庐隐的回忆 苏雪林 本年(一九三四年)五月十六日,袁昌英女士在 电话里用感伤的音调报告我说庐隐死了。问她消息 从何得来,则说得自《武汉日报》专电。死的原因 是产难,详细情形她也不能知道。我当时虽很为惊 讶,但还不相信,因为数年前也曾一度谣传冰心女 士难产亡故,害得我的侄女大掉其泪;后来才知冰 心虽然添了一个麟儿,自己依然健在,我们才把心 放下。也许女人与生产原不能脱离关系,所以人们 谣传女作家的死,也喜欢用难产这类题目吧。不过 谣言自谣言,事实自事实,庐隐的死究竟在几天以 后确实证明了。这几年以来,新文学作家得了不幸 遭遇的很有几个:以我所认识的而论,则徐志摩死 于飞机,朱湘死于江;闻名而尚未见面者而论,则 丁玲失踪,梁遇春、彭家煌病死。现在谁想到生龙 活虎般的庐隐也舍弃我们而去呢?我与庐隐曾同事半 年,同学二年,虽然没有何等亲切的友谊,却很爱 重她的为人。所以现在除了分担文学界一份公共损 失之外,私人情感上,我的凄凉惋惜的情绪,也不 是一时所能消释的。 我与庐隐的认识远在民国六七年间。那时候我 正在母校服务,同事舒畹荪女士(即《海滨故人》中 之兰馨)被委为安庆实验小学校长,约我去她校教一 两点钟的功课。她有一天介绍一个姓黄名英的体操 教员与我相见,说是北京女子师范的旧同学,这就 是后来蜚声文坛的庐隐女士了。庐隐第一次给我的 印象,似乎不怎样动人,身材短小,脸孔瘦而且黄 ,而且身在客中,常有抑郁无欢之色,与我们谈话 时态度也很拘束。我们钟点不同,同事半年,相见 不过两三次,所以我们并不如何亲热。 民国八年(一九一九年)秋季,我升学北京女子 高等师范,庐隐与我同为错过考期的旁听生,不过 经过学期考试以后,我们便都升为正班生了。庐隐 到了北京以后好像换了一个人,走路时跳跳蹦蹦, 永远带着孩子的高兴。谈笑时气高声朗,隔了几间 房子还可以听见。进出时身边总围绕着一群福建同 乡,叽叽呱呱,讲着我所听不懂的福建话。她对于 同学常喜戏谑狎侮,于我们古书读得略多的人,更 视为冬烘先生,不愿亲近。她同舒畹荪一样,说话 时总要夹几句骂人的话,然而挨她骂的人,不唯不 生她的气,反而更觉得她有趣,这就是庐隐的魔力 。 五四运动后,与社会关系最密切的男学校以北 京大学为代表,女学校以女高师为代表。庐隐“骛 外”的天性这时候好像得了正当的发展,每日看见 她忙出忙进,不是预备什么会的章程,便是什么演 讲的草稿,坐下来静静用功的时候很少。我平生最 瞧不起锋芒外露或浮而不实的人,对于庐隐不仅不 讨厌,竟反十分欢喜。这中间有两种原因:一则佩 服她敏捷的天才。我本来有爱慕与自己性格相反的 人的癖性,自己口才涩讷,便爱人家词锋的锐利; 自己举动沾滞,见了豪放洒脱的人物,便愈觉其不 可及。庐隐虽然不大用功,功课成绩却常列在优等 。她的座位恰在我前面,每遇作文时,先生发下题 目,我们咿唔苦吟,或终日不能成一字,庐隐坐椅 子上低着头,按着纸,笔不停挥地写下去,顷刻一 篇脱稿。她的笔记从不誊录第二遍,反比我们的齐 整完全。她又写得一笔颜体大字,虽然无甚功夫, 却也劲拔可爱。她爱演说,每次登台侃侃而谈,旁 若无人,本来说得一口极其漂亮流利的京话,加之 口才敏捷,若有开会的事,她十次有九次被公推为 主席或代表。二则庐隐外表虽然飞扬跋扈,不可一 世,甚或骄傲得难以教人亲近,其实是一个胸无城 府、光明磊落的人,所以她虽然有许多行动不检点 处,却始终能得朋友们原谅与爱护,也无非为了这 一点。 她在同班中结识了三个人,号为“四公子”。 一个是王世瑛,一个是陈定秀,一个是程俊英。她 的《海滨故人》露沙系自指,云青、玲玉、宗莹, 似乎是分指她们三人。我当时曾有“戏赠本级诸同 学”长歌一首,将同级三十余人,中国文学成绩较 为优异的十余人写入。说到她们四人时有这样几句 话: 子昂翩翩号才子,目光点漆容颜美,圆如明珠 走玉盘,清似芙蓉出秋水(陈定秀)。亚洲侠少气更 雄,巨刃直欲摩苍穹。夜雨春雷茁新笋,霜天秋准 抟长风(黄英君自号亚洲侠少)。横渠(张雪聪)肃静 伊川少(程俊英),晦庵(朱学静)从容阳明峭(王世瑛 ),闽水湘烟聚一堂,怪底文章尽清妙。 这首诗既是游戏之作,所以每人的好处都加了 百倍的渲染,百倍的夸张。“夜雨”“霜天”两句 形容庐隐文章也觉溢美,不过她那一股纵横挥斥、 一往无前的才气,如何使我倾心,也可以想见了。 我们进女高师的时候,正当五四运动发生的那 一年。时势所趋,我们都抛开了之乎也者,做起白 话文来。庐隐与新文学发生关系比较我早。她先在 《京报副刊》投稿,后来上海《小说月报》也有她 的文字。“庐隐”的笔名便在这时候采用的。她做 小说也像窗课一般从不起草,一支自来水笔在纸上 飕飕写去,两小时内可以写二三千字。但她的小说 虽然气机流畅,笔致爽利,而结构不甚曲折,意境 也不甚深沉。我论文本有眼高手低之病,读过她的 小说,口里虽不能说什么,心里总有些不大满意。 记得她第一篇小说《一个著作家》写好后,她的朋 友郭梦良邀集一班爱好文艺的朋友在中央公园来今 雨轩开讨论的茶会。我也在被邀之列。我看过稿子 后默默不作一语。郭君征求我的意见,我只好说: “游夏不能赞一辞!”座中王品青忍不住一笑,庐隐 怫然变色,好像受了什么打击似的。现在我回忆当 时情景,还很懊悔,觉得不应当拿这句轻薄话,伤 了她的自尊心。 十年春我和易家钺、罗敦伟诸君打了一场很无 聊的笔墨官司。罗、易原与郭梦良君相厚,庐隐也 就左袒着他们,与我颇生了些意见,从此在班上不 大说话。那年的秋天我跑到国外去,庐隐的大文虽 然常在报纸杂志露面,我已不大有机缘拜读。回国 以后,听说庐隐小说已出了好几本单行集,接着又 听说她爱人郭梦良已病死,她带着一个女孩子到处 漂流,身世很是悲惨。后来又读到她编辑的《华严 半月刊》和小说集《归雁》等,我才知道从前意气 凌云的庐隐,于今正在感伤颓废的道路上徘徊。读 到她那些饮酒抽烟、高歌痛哭的记述,我心里也很 不好过。想写封信去安慰她一下,只为了不知她确 实通信地址没有实行。前几年听见她和李唯建先生 恋爱,同渡扶桑(日本),不久有结婚之说。又听说 李君比她年轻,一时“庐隐的小情人”传为佳话。 民国十九年(一九三〇年)我到安庆安徽大学教书, 会见舒畹荪女士和吴婉贞女士(《海滨故人》中之朱 心悟)谈到庐隐近况。二人异口同声地批评她太浪漫 ,并说她从前与使君有妇的郭君结婚已是大错特错 ;现在又与年龄相差甚远的李君恋爱,更不应该了 。我也知道她二人的批评是善意的,便是我也觉得 庐隐的这种行为太出奇了。不过我当时竟替她着实 辩护了一场。怪她们不应当拿平凡的尺,衡量一个 不平凡的文学家。十年前庐隐给我的一点吸引力, 好像这时候还没有消失呢。 二十一年(一九三二年)暑假返上海,友人周莲 溪告诉我庐隐已与李君结婚,现与中华书局总编辑 舒新城夫妇同住英租界愚园路某寓。我听这话不胜 快乐,便与周君同去拜访。记得庐隐那一天穿一件 淡绿色撒花印度绸旗袍,淡黄色高跟皮鞋,脸庞虽 比十年前消瘦,还不如我想象中的老苍,只觉得气 质比从前沉潜了些,谈吐也不如从前的爽快罢了。 李唯建先生那天也见着了。一个口角常含微笑的忠 厚青年,庐隐饱经忧患的寂寞心灵,是应当有这样 个人给她以温柔安慰的。我听得他们曾发表一本《 云鸥情书集》,想讨取做纪念。庐隐随手取了一本 签了几个字赠送给我。那天我们在她们家吃了午饭 。我们谈了十年来别后一切;谈到现代文坛的种种 问题;又谈到政治上见解,庐隐对于某种正为青年 所欢迎,认为中国唯一出路的政治主张似乎不大赞 成。我问她自己有什么主张,她却又默然了。她那 时正写一本淞沪虹战故事,布满蝇头细字的原稿, 一张张摆在写字台上,为了匆忙未及细阅。后在武 汉大学,遇见她夫兄李唯果先生谈到这本书,说拟 译为英文表扬中国民族的光荣,但不知为什么缘故 ,至今尚未见出版。我辞别她夫妇回家时忘记携带 《云鸥情书集》,写信去讨,杳无复音,大约是我 将他们门牌号数写错的缘故。假满赴鄂,接到她一 封信,要我替中华书局中学教科书撰一篇《云》的 教材。我既懒于做文章,也就懒于复她的信,本来 打算今年暑假返沪时,再去拜访他们夫妇,作整日 之谈,谁知她已辞别这污浊人寰,还归清净了。说 起来我真抱憾无穷呵! 关于庐隐的死,大家同声叹息。有人说庐隐若 不再嫁,何致有生产的事,没有生产的事,何至于 死亡。萧伯纳《人与超人》曾说男女恋爱是受“生 命力”的压迫,无论你什么英雄豪杰逃不出这一关 。我们在社会上本来可以做出一番轰轰烈烈的事业 ,不过排斥不了生命力的牵掣,许多志大心雄的人 物都化为碌碌庸夫了。像庐隐在文坛上已算有了相 当地位,生活也可以自己维持,实在没有再行结婚 的必要,而她竟非结婚不可,岂非生命力的作祟么? 这话也未尝说得不是。不过我们若了解庐隐的性格 和平生便不忍如此说了。庐隐性格极其热烈,而据 她自传,少时既失父母之爱,长大后又常受命运的 播弄,一个热情人处于这样冷酷环境,好像一株玫 瑰花种在冰天雪窖,叫它怎样可以蓓蕾?她创痛的心 灵要求爱情的慰藉,正等于花之需要阳光的温煦呢 。在庐隐一切作品中尤其是《象牙戒指》,我们可 以看出她矛盾的性格。《象牙戒指》主人公沁珠说 :“在我心底有凄美静穆的幻梦,这是由先天而带 来的根性。但同时我又听见人群的呼喊,催促我走 上时代的道路,绝大的眩惑,我将怎样解决呢?”又 说:“从前我是决意把自己变成一股静波一直向死 的渊里流去。而现在我觉得这是太愚笨的勾当,这 一池死水,我要把它变活,兴风作浪。”最后她说 :“事实上我是生于矛盾,死于矛盾,我的痛苦永 不能免除。”生在二十世纪写实的时代却憧憬于中 世纪浪漫时代幻梦的美丽,很少不痛苦的,更很少 不失败的。庐隐的苦闷,现代有几个人不曾感觉到? 经验过?但别人讳莫如深,唯恐人知,庐隐却很坦白 地自加暴露,又能从世俗非笑中毅然决然找寻她苦 闷的出路。这就是她的天真可爱和过人处。 对于庐隐的创作小说,我还改不了那“眼高手 低”的老毛病,不敢故作违心之论的夸奖。至于她 的小品文则颇为我所爱读。《地上的乐园》更可算 一首哀感顽艳的散文诗,文笔进步之速,很值得教 人惊异。她若能像她自传里所说再活二三十年,她 的前途是不可限量的。西方哲学家说,自然的惰力 是天才的阻碍,我们很有希望的女作家竟在这样一 个无端灾祸里夭折了。咳!我们还有什么话可说。 导语 庐隐,原名黄英,福建闽侯人。现代有名女作家,主要作品有《海滨故人》《象牙戒指》《灵海潮汐》《曼丽》《云欧情书集》《东京小品》等。 《我喜欢这世界也喜欢你(精)》收录了作者散文和小说,有反映青年人的苦闷,有的反映知识女性情感,黑暗社会中女性生存问题等各种属于那个时代挣扎的故事。 精彩页 窗外的春光 几天不曾见太阳的影子,沉闷包围了她的心。今早从梦中醒来,睁开眼,一线耀眼的阳光已映射在她红色的壁上,连忙披衣起来,走到窗前,把洒着花影的素幔拉开。前几天种的素心兰,已经开了几朵,淡绿色的瓣儿,衬了一颗朱红色的花心,风致真特别,即所谓“冰洁花丛艳小莲,红心一缕更嫣然”了。同时一股沁人心脾的幽香,喷鼻醒脑,平板的周遭,立刻涌起波动,春神的薄翼,似乎已扇动了全世界凝滞的灵魂。 说不出是喜悦,还是惆怅,但是一颗心灵涨得满满的——莫非是满园春色关不住——不,这连她自己都不能相信;然而仅仅是为了一些过去的眷恋,而使这颗心不能安定吧!本来人生如梦,在她过去的生活中,有多少梦影已经模糊了,就是从前曾使她惆怅过,甚至于流泪的那种情绪,现在也差不多消逝净尽,就是不曾消逝的而在她心头的意义上,也已经变了色调,那就是说从前以为严重得了不得的事,现在看来,也许仅仅只是一些幼稚的可笑罢了! 兰花的清香,又是一阵浓厚地包袭过来,几只蜜蜂嗡嗡地在花旁兜着圈子,她深切地意识到,窗外己充满了春光;同时二十年前的一个梦影,从那深埋的心底复活了。 一个仅仅十零岁的孩子,由于脾气的古怪,不被家人们了解,于是把她送到一所囚牢似的教会学校去寄宿。那学校的校长是美国人——一个五十岁的老处女,对于孩子们管得异常严厉,整月整年不许孩子走出那所筑建庄严的楼房(到)外(面)去。四围的环境又是异样的枯燥,院子是一片沙土地;在角落里时时可以发现被孩子们踏陷的深坑,坑里纵横着人体的骨骼,没有树也没有花,所以也永远听不见鸟儿的歌曲。 春风有时也许可怜孩子们的寂寞吧!在那洒过春雨的土地上,吹出一些青草来——有一种名叫“辣辣棍棍”的,那草根有些甜辣的味儿,孩子们常常伏在地上,寻找这种草根,放在口里细细地嚼咀:这可算是春给她们特别的恩惠了! 那个孤零的孩子,处在这种阴森冷漠的环境里,更是倔强,没有朋友,在她那小小的心灵中,虽然还不曾认识什么是世界,也不会给这个世界一个估价,不过她总觉得自己所处的这个世界,是有些乏味,她追求另一个世界。在一个春风吹得最起劲的时候,她的心也燃烧着更热烈的希冀。但是这所囚牢似的学校,那一对黑漆的大门仍然严严地关着,就连从门缝看看外面的世界,也只是一个梦想。于是在下课后,她独自跑到地窖里去,那是一个更森严可怕的地方,四围是石板做的墙,房顶也是冷冰冰的大石板,走进去便有一股冷气袭上来,可是在她的心里,总觉得比那死气沉沉的校舍,多少有些神秘性吧。最能引诱她的当然还是那几扇矮小的窗子,因为窗子外就是一座花园。这一天,她忽然看见窗前一丛蝴蝶兰和金钟罩已经盛开了,这算给了她一个大诱惑。自从发现了这窗外的春光后,这个孤零的孩子,在她生命上,也开了一朵光明的花,她每天像一只猫儿般,只要有工夫,便蜷伏在那地窖的窗子上,默然地幻想着窗外神秘的世界。 她没有哲学家那种富有根据的想象,也没有科学家那种理智的头脑,她小小的心,只是被一种天所赋予的热情紧咬着。她觉得自己所坐着的这个地窖,就是所谓的人间吧——一切都是冷硬淡漠,而那窗子外的世界却不一样了。那里一切都是美丽的,和谐的,自由的吧!她欣羡着那外面的神秘世界,于是那小小的灵魂,每每跟着春风,一同飞翔了。她觉得自己变成一只蝴蝶,在那盛开着美丽的花丛中翱翔着;有时她觉得自己是一只小鸟,直扑天空,伏在柔软的白云间甜睡着。她整日支着颐不动不响地尽量陶醉,直到夕阳逃到山背后,大地垂下黑幕时,她才怏怏地离开那灵魂的休憩地,回到陌生的校舍里去。 她每日每日照例地到地窖里来——一直过完了整个春天。忽然她看见蝴蝶兰残了,金钟罩也倒了头,只剩下一丛深碧的叶子,苍茂地在熏风里撼动着,那时她竞莫名其妙地流下眼泪来。这孩子真古怪得可以,十零岁的孩子前途正远大着呢,这春老花残,绿肥红瘦,怎能惹起她那么深切的悲感呢?但是孩子从小就是这样古怪,因此她被家人所摒弃,同时也被社会所摒弃。在她的童年里,便只能在梦境里寻求安慰和快乐,一直到她否认现实世界的一切,她终成了一个疏狂孤介的人。在她三十年的岁月里,只有这些片段的梦境,维系着她的生命。 阳光渐渐地己移到那素心兰上,这目前的窗外春光,撩拨起她童年的眷恋,她深深地叹息了:“唉,多缺陷的现实的世界呵!在这春神努力地创造美丽的刹那间,你也想遮饰起你的丑恶吗…… P2-4 |
随便看 |
|
霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。