叶圣陶曾说：『九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。』这四个才貌双全的女子便是张元和、张允和、张兆和、张充和。二姐允和是四姐妹中最灵秀、最风趣的一位，被称为最后的闺秀，《最后的闺秀(精)》是她的处女作，也是她唯一一本完整的个人自传体随笔。她本人就是一部『由特殊时代、特殊环境、特殊经历，优秀的先天基因和后天造化而成的完美作品』。在喧嚣的时代都市，她的生活意境远远高于车海人流，雅于庭院深深，让人沉静，在沉静中慢慢体味，心驰神往。

二姐同我 张充和
此景只应天上有 叶稚珊
原本无我
本来没有我
红双喜
父母恩宠
一封电报和最后的眼泪
乐益女中
看不见的背影
洒到人间都是爱
棠棣之花
王觉悟闹学
大弟新娘俏
哭二弟
沈家二哥
半个字的电报
一封快信和一页日记
从第一封信到第一封信
相知相伴
温柔的防浪石堤
八十六岁学电脑
喜的是《水》，忧的也是水
风雨如晦
小丑
小白兔
小蜻蜓
先生之风
张闻天教我国文课
落花时节
含饴弄孙
庆庆的一天
写给庆庆
安安的一天
给安安的两封信
恋恋昆曲
七十年看戏记
二次亮相
昆曲——江南的枫叶
悼笛师李荣圻
江湖上的奇妙船队
不须曲
一介之玉顾志成
曲谜传友情
人得多情人不老
忆往情深
黄山归来寿莹环大姐
难途有寄二首
过南园乌鹊桥故居（四首）
长安喜遇咏莲
附录
以柔弱坚守着人性的尊严 叶稚珊
记当代才女张允和 周素子
别离的笙箫 沈红
翠绿的红枫 周和庆
张允和年谱简编

张允和著的《最后的闺秀(精)》里记录的是逝去的岁月、历史的伤痕所无法遮掩的暖暖的爱意——父母恩宠、伉俪情深、姐妹情谊、儿孙之福、昆曲之爱……无论是传记轶闻还是稚子童言，莫不生动有趣又句句入心。
回忆中这些充满暖意和怀旧感的棕色老照片，通过她那纤细的手，将温婉而又充满快乐的感觉传递给我们。

二姐同我
张充和
二姐同我相聚的日子，八十八年总共不到两年。我出生八个月，过继给二房叔祖母做孙女，由上海回合肥老家。
第一次到寿宁弄家中，我七岁。见到三个姐姐五个弟弟，又高兴，又陌生，像到另一个世界。姐姐们觉得忽然跑出个小妹妹来，更是件新鲜的事。于是商量要办学校，说到做到。大姐的学生是二弟，三姐的学生是大弟，二姐的学生是我。二姐最是上劲，把我名字改成“王觉悟”，还把三字绣在一个书包上，要我背着。学校在园中的花厅里，上的是什么课我记不得了。有一天，不知为什么得罪了老师，她用一把小剪刀，一面哭，一面拆“王觉悟”三个字。哭得很伤心，大大说了她几句：“这么大人还哭，小妹妹都不哭，丑死了。”事后见二姐的著作《最后的闺秀》。故事略有出人，或大有出入。
以后我们师生和好如初。她教我在一块缎子上绣花，我从未拿过针，她完成后，算是她教我绣的，到处给人看。钟干干夸我，更夸她教得好，她高兴，我也高兴。其实到现在我还不会绣花，正如我不会算算学一样。
第二次回家，家在九如巷，我十四岁。大大在我九岁时过世。继母生了三个孩子，两个不存，只有宁和七弟，才两岁。从此我们姐弟是十个人。这次是祖母带我来苏州，我们住在南园李家别墅。祖母有时把我送到九如巷同姐姐们住几日。也许不到一月，我们就要回合肥，三个姐姐在晚上，关起楼门，办了四个碟子、一壶酒为我饯行。我们谁也不会喝酒，只举举杯做样子。但二姐就真的喝了几口，即时倒在床上。大姐说：“今天送四妹，不可无诗，我们四人联句，一人一句就是一首诗了。”大姐先来一句“更深夜静小楼中”，第二句该是二姐，可是她呼呼地睡着了。三姐向我挤挤眼睛笑着说：“她做不出，装睡了！”她可真醉了，叫也不醒。大姐说：“三妹接第二句吧！”三姐接“姐妹欣然酒兴浓”。大姐接了第三句“盘餐虽少珍馐味”，我接“同聚同欢不易逢”。现在看来，这首诗真是幼稚。但当时我真感到真正我有三个姐姐对我这么好，还给我饯行。夜间都睡静了，我是第一次百感交集不能睡，做了一首五律：“黄叶乱飞狂，离人泪百行。今朝同此地，明日各他方。默默难开口，依依欲断肠。一江东逝水，不作洗愁汤。”也是破题儿第一遭五律。
第二天，大弟知我们又吃又喝又作诗，没有带他，有些失望，也不服气。他做了一首长短句：“天气寒，草木残。送妹归，最难堪。无钱买酒饯姐行，只好对着酒店看。无钱醉，无席餐。望着姐归不能拦。愿姐归去能复来，相聚乐且欢。”我看了又高兴，又感动。回合肥把三首诗给我的举人老师左履宽看，他说宗和的最好。他其时十三岁（虚岁），因没有读多少旧诗，所以没有旧诗老调。我们略读了一些，就无形中染了老调。以后他偶然作些，都无旧诗习气。此后只同三姐通了几封信，也还有一两首小诗。
1930年，祖母春天过世，我十七岁。秋冬之际回到家中。这次是真正回家了。但是姐姐们已都去上海进大学，我一个人在楼上一间房住。最大的转变，我得进学校，按部就班。爸爸的意思是应该要受普通教育，问题是在英文和算学上。二姐介绍她中学算学老师周侯于，从“四则”教起。我在乐益小学六年级读几天，就读初中一年级。一年后，“一·二八”事变，我们一家去上海。我斗胆考务本，居然考取高一。以后转光华实验中学，是二姐与她同学们办的。二姐也是其中老师。她住老师宿舍，我住学生宿舍，那是她同耀平兄还在恋爱时，我同她不常见。
耀平兄请我陪他三姐去向爸妈求婚。三姐非常文雅，客气地说了很多求婚应说的话，我一句也不懂。爸爸是个重听，妈妈也不会这一套，两人只微笑，微笑就算是答应了婚事。后来耀平兄送我一件红衣，称我为小天使。他们在上海结婚，曲友们还叫我唱《佳期》，耀平兄看着曲本。以后他向二姐说，如果四妹懂得词义，大概不会唱了。其实唱清曲，题目应景就行。上台表演又是两回事。
她连生三个孩子一个不存。以后我去北平，回苏州，又去南京，都同她很少见面。直到抗战初期，她一家来张老圩避难，住很短时间就先往成都去了。后来我到成都见到她，但不住一起，我同四弟、镕和弟另住在湖广馆。她同光华教员们同住。不久我去昆明。直到1941年我到重庆，正是大轰炸，不记得她住何处。见面时只在荫庐胡子婴家。以后她同晓平、小禾住在江安，我也去住了几天。江安是个安静而美丽的地方。我最喜到江边去散步，也听不到警报声。
P1-3