城
广东韶关学院/吴霞霞
一个拾荒王国,城市里被遗忘的角落,潮湿,阴冷,或暴晒在太阳下的赤裸裸……
1
后来,北城怎么也忘不了那天黄昏的夕阳。媚娘推着庞大的废品车驾着四个巨型女儿穿过芜城镀着暧昧金色的街道时,北城从朝她们纷纷侧目的行人眼睛里撞见了媚娘狂肆的骄傲。
那神奇的样子,就像这座城从此是她的王国。
今天是东城西城出生后媚娘第一次带着她们全巢出动进军芜城的城北城南城东城西全城搜索废品兼上等垃圾。媚娘穿一件酱红色的大布衫蹬一辆80年代的三轮车拉着南城西城东城三个小崽子在前,北城紧紧拽着车子的铁栏跟在后面,婉儿睁着仅有的一只眼耷拉着仅有的一只耳贴着北城的裤脚跟在最后。婉儿是她们收废品时捡到的小流浪狗,花毛,短尾,单耳单眼,媚娘为它取名婉儿。从城北到城南,从城东到城西,她们仿佛不是在收废品而是全家芜城观光,又或者是游走在喧闹的街市让芜城人来观她们。
车子所经之处,行人仿佛被施了咒语般纷纷朝她们驻足凝望。人们惊异的不仅仅是这女儿国似的怪异组合,更是她们的肥胖,巨型的滚圆的清一色的肥胖。经过城南那个菜市场时,北城看到几个卖猪肉的男人瞪大了眼睛盯着媚娘挤出酱红色衣衫扣缝的乳房口水流了一猪头,北城试着把她那件永远短半寸的小衫拉了拉紧低着头走过去。
北城在城南芜城一中校门口看见了木林,他穿着深蓝色校服推着单车,经过校门时从领口里取出挂在脖子上的校牌给门卫看一眼,随即又低着头推着单车穿过长长的校道。北城躲在矗立的废品车背后看着这静如默片的一幕,突然想起了小时候在乡下和一个男孩子在春天放的一只拖着长尾巴的风筝。
回到北屋,夕阳已经从不远处那座摩天大楼的避雷针尖上沉下去了。东城和西城在车子上的一堆废纸里红着脸蛋扑腾扑腾喊叫:“媚娘媚娘,放俄下来,俄要吃奶!”媚娘把两个嗷嗷待哺的小女儿一把从车上拽下来一左一右夹在胳肢窝里,一扭腰又把右手的东城甩过来和西城夹在一起,腾开手取下车上的一个老坛酸菜方便面纸箱拎起来往屋内走,长长的屁股拖在后面像一堵长满爬山虎的墙。
“北城和南城把车上的货物收下来,俄给咱煮饺子,今晚有鸡肉饺子吃了!还是速冻的!”媚娘微侧着蹲下身才把她那膨胀的身躯从门里挤进去。
北城抬起头看着如小山一样高耸的废品车,像瞻望一头大腹便便的奶牛。媚娘果然是厉害的,第一次引她们四个游走芜城就有这么辉煌的战绩。媚娘答应俄的红袄袄应该能在芜城冬天的第一场雪到来之前裹在俄身上了,北城咬着嘴唇想。
下货不容易,尤其是在天黑时,但她并不惧怕这些,16岁的北城拥有用不完的力气和流不竭的经血,取下这车瓶瓶罐罐纸纸箱箱对她来说,就跟换卫生巾一样利索干脆不留痕迹。
“南城,你瘦一点,上车接,俄来下!”北城知道,凡是妹妹不愿意去干的事只要以她比她瘦为借口,她就会屁颠屁颠跑得比谁都快。
抱着一大摞泛着火腿香的压缩纸箱笨拙地走到废纸区一撒手扔在混乱的纸堆旁,纸箱落地时发出沉闷的声响,像谁把屁股扣在面盆里放了一个亮屁。这些花花绿绿的纸箱,是上午在城南的百佳超市后门仓库前,媚娘闪着星星点点的泪光花一个钟头向那个管仓库的大胡子主管软磨硬泡要来的。于是她们省下了收购这批废纸的4块8毛钱。
“北城,南城,货下完了吗?进来吃饺子了!”媚娘在那间用铝铁板搭建的活动板房门口扯开嗓子叫喊着。
“哟,今儿个出去捡着毛爷爷了,这不过年不过节的咋舍得吃起饺子了!来,给俄这几个月没沾腥的哈巴狗儿也来一碗尝尝!”隔壁杀鸡卖鸡肉的狮尔王光着膀子,闻到了饺子香。
“没有没有——隔墙的猫还想沾腥!回家吃你妈的奶去吧!”媚娘豪爽的一声笑划破半个夜空,身子一扭,闪身进屋了。
北城迫不及待地端出她盆子一般大的碗,诱人的鸡肉馅儿饺子撩挠着她太平洋一般的胃,这世界上恐怕只有美味的食物能够让北城沦陷。这几袋速冻饺子是今天在城南的豪华小区门口捡到的。当她们推着装满啤酒瓶的车子从小区出来时,一个小保姆拎着几袋东西恋恋不舍地放在垃圾桶旁走开了。眼尖的媚娘用手戳戳北城的后腰,用眼瞟了瞟那个垃圾桶。北城走过去,把那几袋东西拿起来放在太阳光下眯着眼睛瞄,一股浑浊的水从包装袋里流出来。
北城以迅雷不及掩耳之势麻利地一伸手从沸腾的锅里捞出一只饺子喂进嘴里,南城也学着她的样子把手伸进锅里捞,不料烫得哇一声哭了,两个小妹妹也围在一旁因吃不到饺子哭闹着……
“号什么号啊!俄还没死呢,一窝子饿死鬼!”媚娘一把打掉北城再一次伸进锅里的手,厉声道,“今晚都用小碗吃,全体减肥!”
凭什么啊!北城撇撇嘴抹了一把嘴角的流油不屑地在肚子里嘀咕道,但这样的话通常是不敢在媚娘面前说出来的,不用说,北城也知道那多余的美味鸡饺会饺落谁家。果然,午夜刚过,北城便看到媚娘背着她们姊妹偷偷地端着一个斑驳着月光的铁盆出去了,盆内的饺子一个个晶莹剔透,像刚出世洗浴之后的婴儿。北城最瞧不起媚娘的这一点了,要送就送呗,何必藏着掖着偷偷摸摸呢?不过,媚娘也只有在干这事时才会避开她们小心翼翼,毕竟,食物——对窝在这个小屋里的女人来说,是唯一活下去的,至高无上的荣耀。 P1-3
纯洁而干净的文学奖(代序)冰峰
(上)
城 广东韶关学院 吴霞霞
最后一个夜晚 湖南第一师范学院 文西
公园(节选) 浙江传媒学院 王明辉
水鬼伯 广东财经大学 陈行扬
实验项:简珍妮 北京师范大学 杨书源
“刁民”生长 长江大学 张鹏
龙抬头忌 暨南大学 陈润攀
一场旧戏 北京师范大学 张钰弦
戴面具的列车(节选) 西北大学现代学院 王闷闷
不可能的剧目 福建省闽江学院 俞道涵
守望北方 民族大学 隋明照
马荒村的太阳 湖北第二师范学院 非裳
房子 广西师范大学 苏鸿
塔塔的锁骨 安徽省安庆师范学院 聂小悦
等 武汉大学严赋憬
九相诗绘卷(节选) 武汉理工大学 张恬恒
练习死亡 陕西师范大学 廖兵坤
盲目 安徽大学 柠蓝
偷柚子的孩子 凯里学院 丁立
原谅我不告而别 山东师范大学 宋文静
沈脑力 上海师范大学 寒木
(下)
长生 安徽工业大学 曹帅
诡异派画家 海南大学 白瑜彦
没有朋友的女孩 湖南大学 巫小诗
琥珀 四川省乐山师范学院 杨定庚
侏儒手记 天津大学 夏超
馄饨铺 青岛科技大学 王博璨
半边乳房的女人 福建师范大学 姚建花
抖 北京师范大学 于文舲
涟漪 福建师范大学 鬼稚子
最后我们都被挤成生命之饼 湖南大学 张艺慧
你说 广西师范大学 徐威
出殡 甘肃省河西学院 上方
竹哨 四川省乐山师范学院 邹佳良
给我一把羊角锤 山东艺术学院 周浩
对窗 浙江师范大学 初尘
小巷深处 中国人民大学 朱敏
管道韦伯 中国传媒大学 辛晓阳
食单考 中国人民大学 卢多果
报应 甘肃省陇东学院 丁璐璐
刀马旦 重庆师范大学 董腾宇
堵路 武汉大学 许仁浩
九封信,一封遗书 华中师范大学武汉传媒学院 莫诺
洛英的婚事 北京师范大学 杨宁宁
美人迟暮 湖南师范大学 木易
脐带 广东财经大学 赵惠容
傻子曾冕的记忆之囊 北京师范大学何庆平
附录一:第五届“包商银行杯”全国高校文学作品征集、评奖、出版活动获奖名单
附录二:小说卷评委签名
纯洁而干净的文学奖
冰峰
早上打开电脑,360新闻推送的“500万串‘美容烤串’流入市场”的标题出现在电脑桌面,点开一看,内容如下:
以碎鸡肉充当里脊肉,有了增味剂、染料等“神器”的加持,一场食物“整容手术”大功告成,随后,这些华丽转身的劣质肉被人工串成烤串进行冷冻,迅速流入冷库和烧烤摊……在这条新闻之后,又出现了另一条新闻:
从四川大学教授、“争议诗人”周啸天开始,第六届鲁迅文学奖便接连陷入“跑奖”、“评委徇私”的疑云,还饱受“精英文化”、“评审机制欠妥”的议论。第六届鲁迅文学奖获奖名单在公布之初便在获奖作品质量等方面招致争议……
两条新闻,被先后推出,让人顿感痛心。造假、跑奖,如出一辙,是国人之悲哀。那么,是何原因让人放弃基本的诚信底线,去造假、去跑奖?说透了就是一个“利”字。碎鸡肉不值钱,如果摇身变成“美容烤串”就值钱了。作家的稿费低廉,如能获奖,除了自身的奖金外,还有省市县各级奖励,所获名利之丰厚十分可观。
可见,乱象之乱源于利益的驱动,而利益是人类欲望的催化剂。如何让人的欲望有所节制,难之又难。就鲁迅文学奖评奖程序而言,被诟病也是在所难免。鲁迅文学奖的参评作品,都是署名的、发表过的,作者名字无法隐藏或遮盖。评委又是文学圈子里的人,对每位作家又“熟悉”。即使没有行贿重礼,但平时的交情和对作者或友善或憎恶的评价不可能不放在评委的天平上,这些额外的分量能不让公正的天平失衡吗?
其次,我们评价一个人,总是“全面地”看,一方面的成功,往往会被误读为“这个人做什么都行”。官当得好,文章应该也写得好……小说写得好,散文也应该写得好。反之亦然。如此推断,或如此戴着有色眼镜看作品,有失偏颇就成为必然。翻阅历届获奖名单,可见多数获奖者在作家群中身份显赫,这说明了什么?
如此看来,鲁迅文学奖之评奖与其说是在评作品,还不如说是在评作者。
文学是圣洁的,是引领人类思想的灯盏。作家也应该是风清气正、甘于寂寞的。如果文学评奖与金钱、名誉等为伍,被屡屡诟病,让潜规则、黑幕迭出,这是文学的悲哀。而“包商银行杯”全国高校征文,呈现的则是另外一番景致。
学生相对单纯而干净,所写作品几乎都是处女作,是人生第一次交出的文学答卷。可以想见,作者的心情是激动的,情绪是忐忑不安和诚惶诚恐的,何谈跑奖之不齿念头?再者说,学生仅仅是校园里的书生,还未走入社会,也很难与评委老师搭上关系。至于跑奖的经费,那就更无从谈起了。
再就评奖程序而言,高校征文评选程序是:作品由中文系学生筛选,文学编辑初选后,隐去姓名、编号,最后经终审评委投票评出奖次。从评奖程序来看,终审评委看到的仅仅是作品文本,根本看不到文本之外的任何信息,加之学生的作品大多未曾发表,评委根本无法获知作者任何有效信息,为人情而投票之事是绝对不可能发生的。
另外,为了让参赛学生对自己的作品有一个客观的认识,我们又将评奖过程制作成视频专题,通过作家网公开播放。这样,每位参赛入围同学不仅得到了一流作家、编辑对自己作品的把脉和指导,同时也找到了自己作品的病灶和不足,看清了自己作品的优点,其受益是多方面的。
当然,视频专题同样也展示了评委严谨的评审态度。看了评奖视频就会知道,评委是如何各抒己见、唇枪舌剑来评审作品的。因为评委们不知道作者是谁,只对文本说话,只说自己想说的话,没有任何顾忌。可以说,整个评奖过程,就是评委们文学观点的论辩过程。
因此说,“包商银行杯”全国高校征文的奖,是一个公正、有分量的奖。绝对没有任何水分,没有任何掺假之处。
纵观当今之文坛,奖项林立,旗号纷繁,而仔细看去,这些文学奖项,关注的是已经成名或即将成名的作家。至于躲在校园里萌发文学清梦的学生,则与这些奖项毫无瓜葛,距之有十万八千里之遥。
“包商银行杯”全国高校征文,是专门为那些还未走进文学队列,在文学岸边眺望文学灯塔的大学生准备的,前面驶来的是一艘艘梦想的帆船……或许,若干年后,站在诺贝尔文学奖领奖台上的,就是今日伫立岸边沉思的某一位富有文学天赋的同学。就是因为有了今天投稿参赛的机缘,他才扬帆启航,走上了文学之路。
人生的第一次是珍贵的,第一次恋爱,第一次写作,第一次投稿……第一次获奖,这是一个人生命中最闪光的东西。让我们共同珍惜这一切,也希望更多同学走进文学的队列,把第一次圣洁的回忆留下来。
文学的桂冠上虽然落上一些“跑奖”的尘埃,但拂去灰尘,文学依然是干净和纯洁的。我相信,只要我们携手努力,扫去灰尘,文学的纯洁与干净就一定会洗亮我们的生活。
2015年1月15日于北京
由作家网、《人民文学》、包商银行、漓江出版社共同主办的全国高校文学作品征集、评奖、出版活动,旨在关注高校,关注发展,关注新人,关注优秀作品,检阅当年度大学生小说创作的实绩,公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳,有代表性、有影响力、有文史价值的作品,构建“文学走进大学校园”的文化工程。
冰峰主编的《2014中国高校文学作品排行榜·小说卷(上下)》精选了吴霞霞、文西、王明辉、陈行扬、杨书源、张鹏、陈润攀、张钰弦、王闷闷等47位优秀作者的小说作品。
吴霞霞、文西、王明辉、陈行扬、杨书源、张鹏、陈润攀、张钰弦、王闷闷……从全国众多参赛者中脱颖而出的47位优秀作者,来自广东韶关学院、湖南第一师范学院、浙江传媒学院、广东财经大学、北京师范大学、长江大学、暨南大学、西北大学等各地高校,他们的作品,有源于生活的叙述,也有实验文本的呈现,在反映人性的多样性,表现中、短篇小说的艺术性方面,展示出别样的景观。
冰峰主编的《2014中国高校文学作品排行榜·小说卷(上下)》收录了其中的经典之作。