23
当本顿和斯卡佩塔从明亮的医院大楼走入漆黑的夜色时，深蓝色的雪佛兰英帕拉已停在大楼的入口处。
斯卡佩塔一眼就认出了那身羊皮夹克，意识到这人正是久违的马里诺。他打开汽车的后备厢，从本顿手里接过现场工具包放了进去。然后他又说为他们准备两杯咖啡，放在汽车的后座了。
这就是发生了那么多事、隔了那么长时间以后，马里诺的问候。
“我顺便去了趟星巴克，”说着他把汽车后盖重重地合上了，“买了两杯超大杯咖啡。甜味剂放在黄色的调味袋里。”他紧张得有点口齿不清。他指的是蔗糖。他一定还记得斯卡佩塔不碰糖精和甜味素的习惯。
“我没有拿咖啡伴侣，他们把咖啡伴侣放在高脚罐里，我没特地过去拿。再说我记得你们喝咖啡时是不兑伴侣的，除非这段时间你们的习惯改变了。你们也许还没看见杰米·伯格，她坐在后面那排。这里实在是太黑了，你们可别以为她不在就说三道四。”
马里诺正极力使气氛愉悦起来。
“谢谢你，”斯卡佩塔说着和本顿上了车，“近来怎么样？”
“还不错。”
他滑坐在方向盘后，驾驶座的椅背放得很低，甚至碰到了斯卡佩塔的膝盖。伯格转过身，跟她打了个招呼。伯格的神情没有什么异样，这样最好，可以让所有人都放松一些。
马里诺把车开出了医院。斯卡佩塔看着他的后脑勺，看着他那摩托车手式的黑色皮衣领。这是标准的“霍根英雄”式衣领，露西总拿衣服上半新不旧的皮带、袖口上的拉链和形状各异的铜饰嘲笑他。过去的二十年里，他们断断续续地共事，因此斯卡佩塔对他的状况了如指掌。这几年他发福得厉害，这套皮衣对他来说有点小了。也许他已经很长时间没去健身房了，或者治疗期间服用了过多的激素。
在没有马里诺相随的这段日子里，斯卡佩塔终于有机会思考他们之间到底发生了什么、为何会发生。不久前，斯卡佩塔与之前的副手杰克·费尔丁重逢，并再次雇用了他。有了费尔丁这个绝佳的参照物，斯卡佩塔终于有了一些明确的看法。在她看来，费尔丁的生活就是被激素毁灭的，她和马里诺都见证过费尔丁的种种不如意。但是当马里诺屈服于自身的软弱时，斯卡佩塔却束手无策，放任他借助于自己的蛮力。
马里诺一向很欣赏费尔丁和他那雄健的体魄，不过始终对他为了保持健美而采取的破坏性行为持批判态度。斯卡佩塔怀疑马里诺在服用壮阳药的几年之前就开始接触激素了。这正好能解释他为何会变得如此具有攻击性，最终引发了去年春天发生在她家的那场不可挽回的暴力事件。 斯卡佩塔没有料到自己再见到马里诺会这么伤心，她都说不清其中的原因。她回忆起他们一起工作时的场景，她记得有一阵子马里诺故意几个月不去理发，好把那头灰白的头发盘成地产大亨唐纳德·特朗普的发型。不过马里诺不爱用凝胶或定型剂，所以最微弱的风也能把他的头发吹向耳际。后来，他开始不时地刮起毛发，并在头上裹了块恶形恶状的头巾。现在他的头上蒙着一层半月形的绒毛，耳朵上也没有挂环，不再是先前那个桀骜不驯的飞车党模样。
他还是那个马里诺，虽然又长了一岁，体形倒匀称了。他的行为好似“模范生”，似乎正在接受假释委员会的审查。
他把车驶上第三大道，径直朝特莉·布里奇斯的公寓开去，那里离医院只有几分钟的车程。
伯格问斯卡佩塔，去年春末夏初或是其他时候。特莉有没有和查尔斯顿的办公室联系过。
斯卡佩塔回答说没有。
伯格玩着黑莓手机，不停地嘟哝着，像是在抱怨露西。接着她又给斯卡佩塔读了特莉去年写给她的那封信。
“邮件是七月二号发给我的，”伯格说，“发到了纽约市政府的公共邮箱，因为她一直没有得到你的回复。看来，她一直没能联系上我们两个。”
“这并不奇怪，谁会注意那种用户名是‘露娜茜’的邮件啊。”窝在后座的本顿看着窗外的默里山，突然冒出一句。山离公路有一定距离，斯卡佩塔只看见一个遛着拳师犬的老人。
“我倒是常收到来自‘教皇’的邮件，”伯格笑着说，“但是真没收到过特莉的。凯，你真的肯定她没给查尔斯顿的办公室打过电话吗？”
“我确信没听说过这码事，”斯卡佩塔说，“不过去年夏天我忙得很，漏掉一两封邮件也属自然。”
鉴于马里诺也在场，她不想将去年夏天的情况一一道来。马里诺怎么会想到自己一声不吭地走了以后，留下斯卡佩塔面对诸多杂乱的情况。马里诺刚走没两天，罗丝的病情便急转直下，不再拒绝斯卡佩塔的照顾。斯卡佩塔整天陪着她，后来开始拿着勺子喂她吃饭、帮她换贴身衣服和被褥，甚至还用上了吗啡和输氧。罗丝受够了苦，最终咽下了最后一口气。这一切马里诺又怎会知道？
罗丝在马里诺抛下所有人独自离去时的怒气要是让马里诺知道了会怎么想？他明知罗丝将不久于人世。罗丝说马里诺这次做得大错特错，嘱咐斯卡佩塔转告几句话。
罗丝说：告诉他，我要把他的耳朵揪下来。
似乎说话的对象是个三岁孩子。
P255-257