网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 在淮河边上讲中国历史
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 赵焰
出版社 广西师范大学出版社
下载
简介
编辑推荐

著有 “晚清三部曲” (《晚清有个李鸿章》、《晚清有个曾国藩》、《晚清有个袁世凯》)的赵焰,如今又徘徊淮河边,立足于淮河流域的人文历史,借以发掘、阐说中国历史与文化。作者对于历史人物的归纳与阐释相当精辟,从各章标题即可见出,篇章架构中亦可见出作者思考的深度,文字疏朗清峻。全书文气贯通始终,不阻隔,不凝滞,显见功力。

内容推荐

淮河,一条形容美丽、内涵丰富的河流,流淌着中华民族的历史记忆。走在淮河边上,作者思接千载,视通万里,为我们讲述与淮河有关的人与事,用这些从中国历史的躯体上抽出的丝线——明与暗、名与实、道与德、水与人、情与利、暴与乱、爱与怨、幻与变、诗与剑、药与酒、狂与狷、儒与道、歌与城、灵与爱、石与鬼,织出了美妙、隽永、警世的篇章。

目录

走淮河

明与暗

名与实

道与德

水与人

情与利

暴与乱

爱与怨

幻与变

诗与剑

药与酒

狂与狷

儒与道

歌与城

灵与爱

石与鬼

后记

试读章节

秋天是淮河两岸最好的季节。

满眼看去,没有高的山,深的水,它平平整整,一望无际,也一览无余。平原上挺拔高大的杨树几乎无所不在,它们将村庄包围着,也散布在田畦里。有人的地方,就有杨树;没有人的地方,同样也有杨树。除了杨树,高梁如火,玉米似金,它们用大片火红或者金黄点缀着原野,就像一幅展开的油画一样。山寒水瘦,天遥地远。

土地上的历史和辉煌,就如同杨树飘零的叶子,融入泥土又变成泥土;也如同土地里长出的麦子或者高梁,割了一茬又是一茬。“江淮熟,天下足”,这一句谚语,是淮河流域丰收、富足和兴旺的写照。淮河两岸,是我国最早的稻作农业的起源地之一,也是我国豆类种植最早的地区。当我在这片土地之上行走的时候,抬眼望过去,只能看到莽原一片,成片的苞米、高粱、大豆立在秋风里,枯黄的叶子刷刷作响,它们的硕果都有些不堪重负地晃来晃去。当然,还有麦子,那些点缀于黄土地之中的麦苗——秋天里的麦子是浅绿色的,它们绿得孱弱,但也郁郁葱葱,顽强地将这一片土地加以修饰。麦子是人类的伙伴,看起来,它们孱弱而微不足道,但细细地想一想,它们是那样的强大,不仅仅是人类的衣食父母,也是人类的老师。它们既有无限的能量,也蕴涵无穷的智慧和启迪。人们懂得了麦子,就可以懂得全世界。在自然面前,代表人类痕迹的历史,是如此渺小,也是如此茫然。我们只能低下头来,从那些泥土之中,寻找历史的纹理;或者,捧起一把土,从土地中,嗅出战争的硝烟。这是一片巨大的宝藏啊!却一而再、再而三地被施虐,就像犁耙不断深耕的土地,起底,裸露,掩埋;不断地翻天覆地。

在这片土地上,最引人注目的,就是淮河了。这当然是一条美丽的河流。在甲骨文中,“淮”字写作一只水鸟和一条弯弯曲曲的河流。许慎在《说文解字》中,将“淮”字释为“从水佳声”。从象形上看,“淮”,即是表示众多水鸟在水面上啼鸣飞翔。由此可以看出,那时候的淮河,河水清澈而绵长,水草萋萋,水鸟啁啾。当然,这样的情景,是春天里的事了。春夏秋冬的淮河,情景是不一样的。夏天的淮河如万马奔腾,恣意肆虐。而秋天之后的淮河呢,颜色泛黄,无声而委顿,缱绻而憔悴,就像一个因年成不好心事重重的农妇一样……河流与土地,与人的关系,总是三位一体的,它们无可避免地纠缠在一起,难分彼此。在甲骨文里,“河”字是一个人,站在水边。河暗示人与水的关系,含义一般有两层:最基本的,是水对于人类生活的影响,人对水的依赖——水哺育人,人们饮水,靠水来灌溉土地;水赐予大地以树木、粮食以及一切生物。除了这些,人们依赖于水的,还有智慧和启迪,是水,给了土地的灵性和人的灵性。这是冥冥之中的恩赐。

 淮河发源于桐柏山脉。具体源头在哪里,没有人知道。有可能,她来自树叶的某一颗露珠;或者,渗入泥土中的某一颗水滴。跟所有的河流一样,她同样经历了一个从“无”到“有”的过程。最初,她只是涓涓细流,从树林的根部流出,清澈见底。河流的上游总像一首抒情诗,也像一个不谙世事的少年,她总是充满希望,也充满激情;她单纯而阳光,善良而敏感。当她慢慢东流的过程中,她开始变得丰腴,变得漂亮,也变得有脾气了。这样的变化过程,就如同一个人的成长一样。当然,河流是有内容的,她的内容深厚而广博,在她身上,无论是脾气也好,性格也好,似乎隐含着更高的神谕。河流伴随人类,主宰人类,监督人类,启迪人类。淮河就是这样,她至情至性,深沉而焦躁,有时候和颜悦色,有时候暴跳如雷。她经常性地肆虐人们的劳动成果,冲毁开垦的土地,将人们的辛勤毁于一旦。她太强大了,也太任性了,以至于人们在大多时间只能默默地忍耐,不敢诅咒她,也不敢责备她。看起来,这条河流心中是有恨意的,那是对于时光的恨意,也是对于土地的恨意;或者,是她想表达吧,表达对人类的训诫和责备——那是一种冥冥之中的提醒和警示。

二  文化,或者说文明,是为生存而建立起来的一种体系。文明从来就是与河流有关系的,甚至可以说,是河流的伴生物。没有河流,就没有文化,也没有文明。这似乎已是定论和共识了。淮河流域的文明同样也如此。中国地分南北,秦岭淮河线,是中国南北的一条重要分界线,它界定了黄河和长江两大水域——淮河以北,称为北方;淮河以南,称为南方。这样的分割意义,使得淮河流域的内容更为丰富。自新石器时代以来,在淮河的北面,发展了以粟稷为主的农业;在淮河的南面,发展了以稻米为主的农业。北面,建筑以夯土建筑为主;南面,建筑以木结构加上草泥糊墙为主。北面,语音以卷舌为主;南面,语音以平舌为主……这种慢慢积累的不同,也就慢慢形成了南北之间的差异,形成了不同的文化,形成了不同的性格。

淮河位于黄河和长江之间,在地理和文化上具有某种延伸性和趋缓性,在很大程度上,它类似北方;而在有些方面,它又类似南方。淮河显然是兼融的,她能恰到好处地兼顾这一切,在她的流域里,这一切彼此相生,和谐相处。在很多人看来,淮河流域与黄河一样,都是中原。当然,这是现在的看法了,现在人们是从生活习惯和风俗上来推断的,但人们忽略的是,从魏晋开始,中国经济和文化经历了一次次重大的转移,华夏文明的中心不断东进,也不断南移。这使得淮河流域的文明和习俗有了很大改变。在此之前,北方的黄河文化与淮河文化是有很大区别的,黄河文化孕育了循规蹈矩、守分安命的儒家;而淮河文化,出现的却是思辨极强、智慧极高的老子和庄子,有天问,也有了智性的解答。从新石器时代开始,黄河流域的艺术表现形式是正方、正圆、正三角,极为厚重;而流畅的曲线则是淮河以南最常见的艺术表现形式。淮河流域在很多时候隶属楚地,一直与楚文化有千丝万缕的联系。这也使得淮河文化一直蕴有湿润的水性。这些历史的变故,是我们在考虑这段历史时,所不能忽略的。

这一条河流承担的东西太多了,不仅仅是现实本身,还有历史的、哲学的,以及某种象征意义上的。这里的河流,以及两岸的土地,都是目睹过历史的风云变幻与沧海桑田的,也深知世界的暗示与隐喻。当悠久的中华文明只是东方破晓时,在淮河边,就诞生了被誉为“中华第一村”的尉迟寺;而后,大禹带领着千军万马来到这里劈山引水,召集诸侯大会;文字的起源在这里也留下了重要痕迹,现在蚌埠双墩的刻画符号,被认定跟文字的起源有着直接关联……在淮河两岸,蒹葭苍苍的地方,有痴情的女子在水边顾影自怜,吟诵着华夏古老的国风。在此之后,这片土地苏醒了,春秋有老子、管子的睿智,战国有庄子的逍遥;秦末汉初,陈胜吴广揭竿而起,项羽刘邦“大风起兮云飞扬”;到了东汉,亳州曹氏诗与剑,竹林贤人慨而慷;当淝水旁的一场大战尘埃落定之时,环顾四周,时空一片苍茫……淮河两岸,在数千年的时光里,一直是旌旗蔽日、金戈铁马的战场。人来人往,你唱罢之后我登场。政治大戏一直如眼睛蒙着破布的毛驴一样,拉着碾盘不停地转来转去,不仅仅碾在土地之上,也碾在文化和人的身上。受苦受难的永远是这里的百姓,他们的身上和脸上,明显可以看出岁月镌刻的痕迹,脸上的皱纹如河流一样深邃。当然,历史与功名总如尘土一样,漫漶一阵之后,总得尘埃落定。一场雨飘洒之后,或者一阵风吹拂之后,都悄无声息地落在了树叶上,落在了田野里,落在了乡间大道上。又一阵风吹起,或者车轮碾过的时候,它们又会迎风起舞。历史就这样一直具有循环的意义,可以说是消失的,也可以说是隐藏起来的。消失,是指历史绝不会再现,那些叱咤风云的人物,以及曾经发生的事件转瞬即逝,一去不复返;隐藏,则是指它的逝去并不是永远的,它只是暗中埋伏了起来,埋伏在遗迹中,埋伏在土地里,埋伏在字里行间,埋伏在人们的言谈举止、气质相貌中……稍有风吹草动,便会起死回生。淮河两岸,就是这样,携带历史的古风遗韵,也飘散着传统的气息阴霾。

P1-6

后记

零星地写完这本书,已是2009年的初夏了。在旷野与旷野之间,田垄与田垄之间,高地与高地之间,村庄与村庄之间,风车与风车之间,槐树与槐树之间,苦楝与苦楝之间,甚至空蒙与空蒙之间,望过去,都是大片大片金黄色的麦穗。在这片最初诞生了麦子、大豆、高粱以及水稻的地方,虽然人如野草般反复枯荣,但这个地方的气息,却一直永恒。金黄色的麦穗就是这片土地的黄金甲,它不仅给土地,也给历史和文化披上了黄金甲。这真是刀枪不入的黄金甲,也是无懈可击的黄金甲,甚至是千秋万代的黄金甲——太阳出来,照在黄金甲上,那一大片反光直射上去,天空也变成了大大的盾牌。那真是一种光芒万丈。为什么在历史上的帝王将相都愿意将自己的一切装点成金黄色呢?那是因为这是黄金的颜色,是麦穗的颜色,也是太阳的颜色。一个人,在如此三位合一的映照下,自然会感到强大无比。

对于淮河,一开始,我是陌生的。陌生,首先来自于对这边土地细节的陌生。我在徽州长大,也一直在江南工作,所以,对于淮河岸边的风,一直缺少机会细细地领略。而领略一个地方旷野之风刚硬以及柔软,是异常重要的。新世纪过后,我跨过长江来到居皖之中的合肥工作,开始频繁地跨越淮河,行走在淮河两岸。可以说,从这个时候起,对于淮河两岸的风土人情,有了复杂而生动的感受。当写完《徽州三部曲》之后,我决定要写一写淮河了——毕竟,这是身边的历史,也是中华文明进程中很重要的一个章节。对于淮河,我不仅有迫切了解的愿望,甚至还有一种饥渴。这样的饥渴,还是来自血液里流淌的因子吧。

这些年涉足文化研究的过程中,我真切感受到的一点就是,无论从时间、空间,还是从主观心理上,这片土地的所有东西都是紧密相联的。区域文化就像竹林中的根根竹子,从表面上看,是分散的,是独立的,其实,在地底下,它们一直盘根错节不分彼此。它们都有相同的本质,有着相同的气场和韵律。泱泱大地,只有一个中国,只有一个华夏文明,从任何一个入口进入,只要深入进去,都能触摸到华夏文明硕大的枝干。从某种程度上说,华夏文明就像阿里巴巴的宝藏,它永远是向这个世界敞开的,我们能从中得到多少,取决于我们内心的虔诚,我们的分辨力,以及我们灵魂的干净程度。从这一点出发,我对写作淮河抱有很大的信心。我知道,虽然淮河跟长江、新安江看似不一样,但它的内在纹理应该是相同的,而这样的纹理与气息,从来就是我们熟悉的。

我开始了在这片土地上的寻找和发现。这样的经历,跟我对徽州文化所下的功夫一样。只不过相对于徽州,淮河边的一切,裸露得一无遮拦,失踪的却不见踪影。它就像一条直线,中间有无数个断开的缺口。在我看来,那些看起来不复存在的东西并没有消失,它们只是躲了起来,避开了当下的时间;或者,以另外一种形式呈现。作为写作者,我的任务就是重新找到它们,用笔将它们串联起来,以一种新的方式来进行解读。当我跋涉残垣断壁,在七零八碎的历史戈壁上行走的时候,我最迫切的问题就是,如何在这一片狼藉之中,找到一条路径。一切区域文化都是有优点的,也是有缺陷的。对于我来说,如果对于淮河的认识还算准确,观点还算大胆的话,那么,对于这里源远流长的文化,我最直接的感受就是,尽管那么丰富,那么深厚,但它仍是有缺陷的,它缺少的,是一种博大的精神高度,也缺少一种深刻的反思传统。当然,这样的弱点并不是淮河两岸的专属,只不过它表现得比较充分而已。并且,每朝每代的舞文弄墨者如果没有遭受到乡村生活的烦扰、虫害、劳苦以及盗贼劫掠的话,他们极容易把乡村生活理想化,以致给我们呈现的,都是如水粉画一般上了颜色,很难给我们一个事实的真相。我知道对于每一件历史事件而言,时间总是提供着无数可能性,就像无数条道路,横亘在你的面前;而历史的最终归宿,源自无数复杂力量的纠缠和争斗;或者是大量别有用心的粉饰。在这个过程中,历史最大困惑就是,为什么人类的走向,以及文化的走向会一而再、再而三地陷入迷惘,仿佛在黑漆漆的森林中转圈,无法找到方向,也看不到头顶上的星空……有时候,我写得很沉重,我的沉重并不因为我对这块土地的陌生,而是对于这片土地的熟悉。正是因为熟悉,让我无法摆脱自身的界限,也无法为思想的突围打开一个缺口。

社会的进步与发展,从来就是靠人来推动的——靠精神的沉潜与升华,也靠思想的拓展和探索。人,在这个世界上,由最初的懵懂,到目前的稍稍清晰,从来就是自我拯救的。理性的探索精神,文明的行为秩序,是人类进步,并且带动社会进步的根本方式;而战争和暴力,从来没有真正地解决问题并推动社会的进步。对于人类来说,思想走多远,文明走多远,人类就能走多远,这是一个根本性的前提。从这个意义上说,淮河同样也是如此。这片土地生长出多少精神空间,土地上的人也就能走多远。当我们把淮河放在整个文明的坐标系上来看待时,我们就可以清晰地给它定位,并且可以看出它的轻重了。

在我的感觉中,应该还有一种东西,跟初夏时淮河两岸的麦穗一样金黄。那就是文明。文明也应该是金黄色的,它就像太阳一样,从历史的高空中洒下来,温暖,连绵,无所不在。文明就是我们头顶上的光,它千辛万苦而得来,没有它,我们身处的地方,必是一片荒芜,我们将因饥饿或者暴虐而亡。

是为后记。

随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/4/1 15:00:16