众水落去，我们才发现，自己成了一个孤岛。这是哪个名人说的？我是石原，被人唤作石原慎太郎至少有二十年了。熟悉的人直接管我叫“汉奸”。去年我“汉奸”的罪名坐实了：因为我去了一趟日本，在微博上对日本的电动马桶盖赞不绝口，结果被爱国人士指为汉奸，口水差点没把我淹死，有人甚至要行刺我，名日“除奸”，即便如此，我也坚持认为日本的厕所很干净。我这人爱说实话，先是当记者，现在做律师。我在《同城时报》的徒弟唐松讽刺我：当了律师还想说实话？你就做梦吧！我听了很生气，说，如果律师是专说假话的，就是好人下地狱坏蛋上天堂，这讼棍就是帮凶。你看我多正直。不过，我即便如此正直，一度也中止了早晨五点起来跑步的习惯，因为有人要行刺我，我还是很紧张的。我要是死了，谁来主持正义呢？这是开玩笑，其实是我犯怂了，给自己的怕死找到一个求生的理由。蛰伏了半个月，并没发现有人埋伏，所以今天又恢复了晨间跑步的习惯。

作为同城市标志建筑的成功广场，在以它为中心围绕着的高级酒店、娱乐场所和时尚品牌店的簇拥下，像一枚宝石镶嵌在城市的心脏。这颗钻石心脏夜以继日不停地跳动。而就在这一圈豪华建筑物的后面，便是菜地，尚未开发的棚户区。这两种完全不同的景观竟然如此接近让人匪夷所思，以至于风向正好的时候，在成功大酒店露天餐厅用餐的人会闻到菜地飘来的粪臭。我只能理解为这是城市开发中的一种共存姿态，“中国特色社会主义”的一种特殊景观：现在是早晨五点，在一条通往成功广场和猪湾大菜场共用的道路上，行驶着高级轿车、载成功广场夜总会的人回家的的士和运送批发蔬菜冷鲜肉的板车，鸣着喇叭，互不相让。

三个小时后我在同城市第一看守所见到了陈瞳。他穿着与他身材不一致的红色囚衣：这时我才发现，这个长着娃娃脸的大男孩居然有一米八的身高。他冷漠地在我对面坐下，用一种漫不经心的审视目光上下打量我。我没有请律师，他说。我不知怎么回答他好，我既不能说我是指定的公派律师，因为我从未干过这不赚钱的营生（虽然也想偶尔干一干），也不想说是他母亲高价请来的（至今我拿到的最高的律师代理费），只好哼哼，直接把代理合约在他面前晃了一下。他一阵烦躁。我说没有律师是开不了庭的。为了顺利把这事解决，请他忍耐一下。他开始平静下来，但仍然东张西望。显然他还没有完全适应看守所的生活。我问他：他们虐待你吗？陈瞳没有听清：啊？他的注意力很不集中。我又问了一次，看守所里面有没有针对你的虐待行为？比如提审的时候让你蹲马步之类？他摇摇头。目光仍旧四下飘忽，双手绞在一起。这是一双女人般纤细白嫩的手，老实说我刚看到这双手时非常吃惊：谁也无法想象就是这双柔弱无骨的雪白小手握着刀，在一个年轻孕妇身上连续捅了十六下！这骇人听闻的动作不需要媒体放大，已在同城市传如噩耗，报纸发出了一张照片，上面只有一双手握着一把刀，陈瞳这双女人般的手上竟没有一滴血，这是恰好路过的《同城时报》首席记者唐松抢拍的一张照片：当时是晚上，唐松从报社加班回家，时间大约是二十点四十分左右，报社就在成功广场的右侧两百米的地方，疲惫不堪的唐松咬着一块从小卖部买来的过期面包，骂骂咧咧地走到成功广场东侧的喷水池旁，听见一阵骚动，人们的呼喊声和一个女人凄厉的尖叫混合在一起，好像斗兽场观众的惊叫声是对斗牛被深深刺入的回应一样。唐松本能地掏出相机冲上前去：……陈瞳的刀正从女人体内拔出，血顺着刀刃喷射出来，形成一条血红的雾状射线！让人想起那张日本鬼子砍杀母亲怀中婴儿后、孩子颈部伤口喷射着血雾的著名新闻照片。这个恐怖的画面就这样固定在唐松的相机里。

P3-6

后记

睽违十年，重新出版长篇新作，感慨颇多……

这十年可谓蹉跎，忙于生活，所幸没有停止阅读，放下体验，在北京这个急剧变动的城市，看到了急速变化的时代。这个时代不是狄更斯笔下“最好的时代或最坏的时代”，而是一个深刻变化的时代，我们要探讨的不是好，也不是坏，而是好和坏的变化，以及其中非常复杂的精神图景。

拼贴现实是一种方法，钻探现实又是一种方法，前者是新闻，后者是文学。加缪说：“传奇不是文学。”那么，文学才是文学，它不仅是展示，更为了拷问。只有钻探和拷问才令人肝胆俱摧。

只有探索人性是迷人的。人性是精神的核心。而小说的叙事是跟着灵魂走的，如影随形，走出故事，走出结构，走出语言，随意赋形，并浇筑出整个形式和风格的大厦。

中国这三十年如何评价，不是小说家的事情，是历史学家的任务。小说家只关心灵魂战争的秘密。我不写历史，只写历史对人类人性和精神的影响。我也不给出答案，那是上帝的事。我用愿望和祈祷来观照我笔下的人物，我同情他们等于同情自己，因为这三十年我也是剧中人。这样我们就将现实和历史都置于了精神的维度了，作品永恒不朽的奥秘是痛苦中的人一方面面对祭坛、一方面面对陷于现实的自己并构成了足够的张力！所以，这时候的现实才同时成了他的现实和所有人的现实，这样，上帝就借着驴子说话了，但确乎是他自己说的话，因为上帝为了打通和清洁管道，袍要狠狠打碎这只驴的“自己”，这是灵魂的事。

我要感谢所有爱我的人们，十年来经常听到读者的召唤，这里要特别致谢各刊物和出版社的编辑朋友，尤其是十年来时时问候我的朱燕玲女士，没有她的催迫和鞭策，这部长篇没有这么快完成。

这时我读到圣经的一节：

我又转念，见日光之下所行的一切欺压。看哪，受欺压的流泪，且无人安慰；欺压他们的有势力，也无人安慰他们。（传道书4∶1）

是为后记。

第一章 他成了一个血人，看着像鬼似的

第二章 雪印酒吧里的谈话

第三章 记忆像虫一样慢慢爬出来

第四章 年轻人的事和老年人的事

第五章 我要逃脱花的迷香

第六章 树林里的秘密

第七章 我是英雄的战友

第八章 精神病院深处

第九章 焦急地等待宣判的结果

第十章 刘青山到底是谁杀的

第十一章 惊恐发作

第十二章 生日宴会

第十三章 楼顶上的对话

第十四章 各人的心理活动和结局

尾声

后记

北村所著的《安慰书》记述了一位原本拥有大好未来的24岁青年陈瞳身陷命案，情节恶劣，引发全城民愤。陈瞳母亲拜托知名律师帮她儿子脱罪，而奇怪的是，陈瞳拒绝配合，宁可受判。在扑朔迷离的案情迷雾之中，隐藏着让人唏嘘不已的内情……

刺痛人心的悬念小说，挑战善恶界限的离奇案件，写透人性挣扎的心灵之书。

北村所著的《安慰书》以青年陈瞳杀人案的辩护过程为主叙事框架，穿插了两代人的恩怨情仇。七年前，陈瞳父亲陈先汉曾指使手下李义酿造了一场事故，致使刘青山伤残。事后李义受尽法律和舆论的惩罚。七年后，受害者刘青山的女儿刘智慧成为了陈瞳的同学，她既引导陈瞳向善，却又让他活在地狱般的愧疚之中。李义的儿子李江也爱上了刘智慧，不惜一切陷害情敌与世仇陈瞳，借以报复其父陈先汉……而仇恨只有带来永不停止的彼此伤害，唯有宽恕才能让人获得心灵救赎。