机缘
马年冬天，大雪节气到了。
微信里，央视新闻公众号《夜读·节气》栏目推出《大雪》，如同每一个节气一样。
手机里看微信，传来我读出的节气：
“大雪为十二月节，天大寒才有落地盈尺不可止的大雪……沟壑道路被扫平，新雪遍地，一脚没膝盖，一脚一雪窝，这才叫过瘾之大雪。”
声音是我的，内容是朱伟的。《三联生活周刊》朱伟的文字在《微读节气》这本书里，而这本书是朱伟的微博集锦，现在又通过微信“央视新闻”推出。
这个传播链挺有意思。
制作过程也挺有意思。央视新媒体找我，说要推出播音员主持人读诗，可以自选内容。我说，我来读节气吧。我喜欢节气，喜欢朱伟用微博谈节气的书。
从此，每个节气，我都是在“读”中过的。荷花开着，我读夏至，读秋分；荷叶残了，我读寒露，读霜降。节气，写得好美！出门看玉渊潭荷花，有了另一种眼光。
在复兴路11号老台拥挤的机房里面，是狭小的配音问。我和责编李伟每次在这里见面都如同接头一样，两人手里拿着同样的书，做这件事就是因为都喜欢节气，喜欢把这本书变成新媒体的方式与更多人分享。录音时，我们只是用这里隔音的环境，并不用话筒、调音台。我备稿，责编摆弄着他的手机。他点头，我对着手机开始读。
开始不太习惯，和话筒打交道这么多年，手机是不是不太专业啊？我一再问：行吗？真行吗？
年轻的责编笑笑，那意思好像是，新媒体的人就是这么任性，大姐呀，这就是今天的话筒啊！
自从十岁遇到话筒
50年前，我初识话筒，那年我10岁。
那时，我在哈尔滨国庆小学校。有一天，我们老师在班里叫了几个女同学：
“梁晶、敬一丹……跟我来。”我们不知做什么，沿着长长的走廊，走到一个小屋。
小屋里，有一个从没见过的东西，老师说：“这是话筒，也叫麦克风，你们对着它，每人念一段课文。”话筒上裹着红绸子，很珍贵的样子，我对着它念，不知它会怎样。
我不知道，那其实是一次面试。梁晶被选中了，当了小广播员。每到课间，梁晶就在同学羡慕的目光里走了，一会儿，教室的小喇叭里就传来她那好听的声音：“同学们，请准备好，我们一起做眼保健操——1234，5678，2234，5678……”我一边按揉着眼睛，一边琢磨梁晶的声音是怎么到喇叭里来的，想象着那个神奇的裹着红绸子的话筒。长大了，梁晶学声乐，当时的“全校好声音”多年以后成为传媒大学的声乐教授，我们又是一个学校的了。
我还能遇到话筒吗？如果不是接下来的偶然，我可能就遇不到话筒了。
上中学了。
44中学负责广播站的马老师有一天来到国庆小学，她问：“这一届升入44中的同学谁朗诵好？我们想选广播员。”哈好，她问到了我的小学班主任郭清泉老师。郭老师推荐了我和另一个男生朱庆和。于是，我们就成了44中广播站的广播员。
假如，马老师遇到的是另外的班主任……
假如，郭老师一时没有想起我……
假如，马老师没有看中我……
那就不会有我与话筒的缘分。
P5-6
敬大姐是我们主持人中经历丰富的人，所以有眼界、有胸怀。有时候遇到些事想不明白就跑去找敬大姐求解药，说完她一笑，我也就豁然开朗了。所谓事业顺利，就是你得有一个平台，有一个大姐。
——崔永元
我们的生活中有这样一些人，如锚一般，沉着持重，不离不弃，让我们的心在风雨摇荡中有所依靠。一丹就是这样的人。
——杨澜
叫一丹为敬大姐，不仅冈为年龄，更冈为她完美地诠释了大姐的含义。做人，利而不害，身边的人都是受益者。做事，为而不争，也正因为不争，没人能与她争。很幸运，在我们很多人的生命历中，有这样的大姐。
——白岩松
遇见敬火姐，不是看见一档新闻节目，而是遇见一种新闻态度。遇见对真相的质疑，遇见正义和悲悯。当一个个新闻变成旧闻，一个新闻人的良知和坚持就镌刻进了我们遇见过的历史。
——于丹
书中的一丹，熟悉而陌生、纯粹而丰富、淡定而深刻。作为记者、主持人、学人，她的遇到，不仅是个人的，更关联着一个同家、时代的发展轨迹。感谢一丹，以她敏锐的观察、深刻的思考、细腻的笔触，娓娓道来，告诉你、我、他，也告知未来。
——俞虹(北京大学新闻与传播学院教授)
写下这些文字，是一种告别。
当我以这种方式回望职业生涯时，感慨而充实。在记忆里，原以为淡忘了的，重又清晰起来；端详来路，似乎对自己对岁月有了新的认识。一个电视人的记忆也许会融入媒体集体记忆，一个人的感悟也许会被他人分享，这使我在写作的忙碌中，享受着愉悦，告别职业生涯的时候，平和宁静。
写下这些文字，是一种感谢。
感谢引我走上职业之路的一双双温暖的手。每一段经历都是我珍视的财富，感谢一路上遇到的人和事。
这是我与金丽红和黎波的第二次合作。1998年出版《声音》时，我们彼此开始了解，16年以后，我们因《我遇到你》再次相遇，这次又遇到了年轻责编罗小洁。感谢他们所有的付出，让我从与观众的交流转换到与读者的交流。感谢长江文艺出版社把这本书呈现在读者面前。
封面照片来自陈威，是在采访中抓拍的，熟悉的人说，这是我采访中的常态。书中照片是邢旭东、王哓鹏、孙国民等提供的，书中的部分二维码影像片段是李作诗整理，尹韬、李玉强等编辑的。都是很熟的同事，平常说谢会显得见外，但此时还是要感谢他们留下这永久的纪念。
写下这些文字，也是一种开始。
在这个春天，我又想起1994年《一丹话题》告别观众时，我从背景墙上取下的蓝色“逗号”。那个逗号之后，我经历了职业生涯最丰富的时光，眼前，还是一个逗号。即将的开始，让我有更多想象，未来会有多少新鲜？生活中还会有多少种可能？
我准备好了，拥抱明天。
敬一丹
2015年4月27日
序
2013年冬，我去了南极。
在那里，好像时间和空间的感觉都变了。
远离日常状态，就很容易想很久以前的事，也想以后很久的事。在这样的时空感觉里，发呆，想事儿，似乎也比平时清楚些，超脱些。
再过一轮春夏秋冬，又一个春天到来时，我的生活就要告别一种状态了。退休，在不远的前面等着我。这等人生大事，值得在这一片清明的天地间想想。
职业生涯的几十年，算是最好的年华吧！我的职业留下很多东西让我回味。忙碌中，总是遇到陌生和新鲜，回头看，新闻又变成了历史。一路上遇到的人，遇到的事，构成了经历，写满了年轮。
斗转星移的岁月，熙熙攘攘的世间，会遇到什么？得有多少恰好，得有多少偶然，才能遇到，这就是缘分。如果，不是那一年，那一天，遇到那样的人、那样的事，我也就不会是今天的样子。
沉淀下来的，都是我所珍视的各种遇到。这既是个人记忆，也带着时代的印痕，给自己的职业生涯做一个小结，是对自己的交代，也是向我所遇到的一切致意。
于是，在南极的船上，我把这样一些念头写在船舱的航行日志上，那感觉，好像是拉开距离看一幅画，南极给了我一个角度，让我看得真切了。
职业生涯，只是生命中一部分，也许能算作自己的华彩乐章，也许是未来的另一种准备。
德雷克海峡的海浪溅起的浪花，瞬间消逝，新的浪又在涌动。过去的，又算得了什么呢？
在南极，似乎不能不想到人、生命、爱，这样的命题。放眼望去，海天之间，很远很远。
今年4月，60岁的敬一丹从央视退休，写下回忆性文字，回顾自己在央视“焦点访谈”“感动中国”“一丹话题”等的历程，这个历程也是见证中国百姓共同关心的重大事件的历程。这本《我遇到你》还包括敬一丹在全国各地采访做节目刻骨铭心的经历，生动叙述了遇到各层面百姓、央视共事的工作伙伴等经历，故事真实生动，思考和感受刻骨铭心。
①精彩的励志传奇：坎坷的求学经历，中年再造的央视奋斗，全民关注的新闻热点，感人肺腑的记者良知，新闻理想，强烈的职业道德感，对央视节目的深刻反思反省，贯穿这本《我遇到你》。
②敬一丹精彩的励志传奇：连考三年28岁上研究生，从研究生到教师，从教师到央视主持人，38岁创办一丹话题，40岁到焦点访谈。坎坷的求学经历、央视的奋斗历程精彩纷呈。
③在央视30年的经历，见证中国社会重大变迁：舆论监督、反腐、扶贫、国企工人下岗、中国社会转型，社会热点，全民关注。
④敬一丹对自己主持的“焦点访谈”“感动中国”“一丹话题”等节目深刻反思反省，坦诚感人。
⑤央视30年，敬一丹采访了很多弱势群体，遇到各类百姓，她叙述这些刻骨铭心的故事，刻骨铭心。
