最残忍,爱着爱着我们就长大了。感动1000万人的青春回忆,最经典的青春爱情,最感人的初恋纪念。无需收集你的记忆,你已是我青春最大的证明。
高二,认识你纯属意外。
高三,停电后一起上自习,你的微笑比烛光更温暖。你微笑一下子,我眩晕一辈子。
大一,冰雪连天,你突然消失,无论是恨还是爱,都不再现实。
大二,一个人走走停停,人山人海,与爱绝缘,心心念念牵挂的,一直都是那个人。
大三,你终于回来,解释却再也没机会说出口。
我从来都不是聪明的女生,为难自己很多年。
突然发现最残忍不过时间,爱着爱着,我们就长大了。
无需收集你的回忆,你已是我青春的证明。
个性女孩林晓蓓在高考后与初恋情人杨琼分手,进入大学后,高林晓蓓一级的学生会副主席许磊对其展开追求,并引导林进入学生会为其工作。同时,从小与林一起长大的高材生韦君也对林表白心迹,但林晓蓓始终不能对杨琼忘情,而林晓蓓此时要面对的,除了爱情上的纠结,还有与室友自发形成的小团体的磨合和在学生会的派系纷争。许磊在当选主席后与竞争对手的明争暗斗中落败,失意之下再次对林展开追求,同时,杨琼也从海外归来,两人还未解开心结,就在争吵中卷入车祸,杨琼不治身亡,林也离开伤心地远走海外,她拒绝了韦君的求婚,从此再不言爱。
入学一个月的时候,中秋节到了。班长通知我们说:今晚一人交三十块钱,出去活动。
“去不去?”我捂着电话问。
“不去,”老马相当坚决,“都说好咱自己出去玩,饭都订好了。早干什么去了?一个个那副嘴脸!”
老马鞍山人,身高一米七六,身材凸凹有致,相当惹火。有一段时间我经常流鼻血,老马身为寝室老大经常衣冠不整地跳下床来帮我擦脸,害得我的鼻血如滔滔江水绵绵不绝。军训时老马站在前头,一举手一投足都透出飒爽英姿,人称城环学院的珠穆朗玛。有几个男生常贼溜溜地看着她有说有笑,老马却自居冰山美女,艳若桃李冷若冰霜地照样踢着正步一丝不苟地前进。直到有一天听到背后传来惊天动地的一声“慰安妇”,老马木着脸走过墙角,气得浑身乱抖。
在校医院,她把我的手攥出两条血印子:“我没有……”
我手上火辣辣地疼,感觉跟被兽夹夹住一样。
“我就知道他们当初没安好心!”她哭了,女人哭起来一点不好看,没有梨花带雨那一说,鼻子眼睛皱在一起像只小核桃。入学活动时老马与某男同学一见如故,言谈甚欢,两人称兄道弟拍肩打背地熟过一阵,那时的马艳光彩照人侠女十三妹似的。也不知道怎么回事,突然有一天老马怒气冲天地回来把该男同学一顿大骂,然后宣布:断绝关系。
本来我们还惋惜着,后来听说当天晚上某男拎着白酒瓶子向寝室的兄弟宣布:他把马艳拿下了。
我们好歹也是重点大学,聚集了很多有贼心没贼胆、有贼胆没贼能耐的祖国栋梁。人民群众在茶余饭后的创造力是无穷的,没有机会制造绯闻的人们总是热衷于传播绯闻,很快不同版本的离奇故事开始在学院间传播。绯闻女主角马艳好几天气得茶饭不思,以泪洗面,要不也不用在这儿吊个瓶子输液,面黄肌瘦的哪有当初站在领操台上打军体拳的风采?
“我知道,你放心,谁信他们胡掰?别哭了啊,咱又没做亏心事。你越伤心,那些胡掰的狗男女越高兴,别哭别哭。来,给你讲一笑话啊。”我努力酝酿情绪,其实也是刚听交通之声的天牛雪梨那俩流氓说完现学现卖的,“有一船长吧,特别骁勇善战。有一次一艘敌舰逼近,船员害怕了,船长说别怕,把我的红衬衫拿来。穿上红衬衫的船长奋勇杀敌,打赢战斗。第二天,三艘敌舰跟来,船长穿起红衬衫,又把敌人打败了。胜利后船员就问啊:‘船长啊,你咋那牛逼呢。穿红衬衫就能打啊是咋的?’船长说:‘其实我穿红的是因为这样我就看不见自己流血。看不见就勇敢了。’正牛着,船员突然发现对面来了十艘敌舰!船长脸也变了,船员问:‘我给您拿红衬衫吧?’船长考虑了一下,说:‘不,你还是把我的土黄色裤子拿来吧。’”
老马笑了,露出酒窝和一颗小兔牙,非常妩媚。
木秀于林,风必摧之。红颜薄命还是有理论依据的。
古龙说:越胖的女人吃得越少,越丑的女人花样越多。女人的生活盛产悖论。外表越强悍的女人内心也许越细腻,越玩世不恭的女人也许越在乎世俗的眼光。马艳看似是个天不怕地不怕的女张飞,说到底也不过是个容易受伤的女人。
天色见晚,我抱了抱老马,去打饭给她吃。
这厮自从负伤后就赖着不下床,经常叫嚣说我们虐待她一个手无缚鸡之力的弱女子,只给她吃四食堂的盒饭不说,还给她喝食堂的断魂汤。上次她在汤里捞出个蟑螂来一顿尖叫——真是不开眼!食堂的饭没小强那还叫饭吗?我当即把我碗里的一只瓢虫夹给她看,丫立刻安静下来不叫了,数数还是个七星的。晚上她爬到我床上说,等她有钱了,天天请我吃大餐,省得我拿着只瓢虫还舍不得扔。
“你?”我不屑,“你也就能到招聘会上蹲着给待业大学生树立个典型,傍上大款的可能性都不大……上次还说送我一辆劳斯莱斯呢,光会说好听的你倒是替我刷个碗呗?算了不打击你了,除了我找不到第二个像你这么膈应的。”
我们俩说话时很多人都会旁观,可能是因为我们的口气比较骇世惊俗,不符合大家想象中文静的大学美眉形象,不过话说回来,那是他们见识短。许多人喜欢对我们说不要这样不要那样,我妈就常常抱怨我:讲话不许那么快,慢一点斯文一点,女孩子家家的;走路别像土匪一样,小步轻轻走;不许对长辈翻白眼……不许了半天也没见有什么好处,并没有人因为我是个淑女就对我高看一眼,况且我早就把能得罪的人都得罪光了,现在就是抱着人家腿流鼻涕也没用。所以我依然风风火火地驰骋在长春这座东北最大的县城里,形如土匪。
回来时我在医院门口遇见了李明雨,也是我们班的斯文小男生一枚。我们班才成立一个月,讲究男女授受不亲,大家都绷着脸互不理睬,以示兄弟我素质甚高,不是俗人。第一次班会自我介绍时,他站在门口介绍他家的地理位置,“我家就在本省,前面是麻袋厂,后面是麻绳厂,左面是拖拉机厂,右面是养鸡场……”大家鼓掌大笑,倒掀起个小高潮。
他来这里干什么?
见我盯着他看,李同学的脸上泛起了羞涩的红晕,一扭身一溜小跑不见了。
我心里说,邪门。
回屋里发现马艳自己坐在床头看窗户,我进来她也没回头,自言自语:“我怎么这么傻呢?”
“好啊,知道自己傻是进步了。”我喜逐颜开,看来李明雨把她思想工作做通了,好好好,本来我还怕她想不开,一哭二闹三上吊。
手机响起,我接电话,是一陌生女声:“林晓蓓吗?”
“嗯,请问您哪位?”
“我在你寝室门口,你能回来一下吗?”
再开口对方已经挂机了。我一愣,牛啊姐姐。
最近怪事真多。P10-15
08年,有出版社来找我谈过《我不是聪明女生》再版的事情,于是回头把《我不是聪明女生》读了一遍,原以为回顾旧作一定别有意趣,读完却被自己雷得风中凌乱,七窍生烟,恼羞成怒。
原来自己年轻的时候,也是这么豆瓣的青年啊!
别笑,四十五度仰望天空这种事,我就不信你年轻时没干过。
这件事的结果是我迅速把手上的样书锁进箱子里,在上面压上厚厚一层线数宝典和牛津高阶,然后一屁股坐在箱子上,确认没人会发现这几本书后,放心地长出一口气。
再版的事情就这么不了了之。
直到一草谈到《我不是聪明女生》的再版,给我打了一针强心针,“没关系,大家都是从那个年龄过来的,都理解。”
于是修改了一些bug,删掉了一些枝节人物,把这个故事重新心平气和地讲了出来。不像之前那个突兀的没头没脑的故事,它终于有了前因后果,有了大家想看而一直没有看到的结局。
没办法的是感情戏,无须改,也无法改。
年轻的时候多么愚勇,不倒翁一样,跌下来再扑上去。有浪漫热吻当前,悬崖峭壁也如履平地,虽千万人吾往矣。
再没有那么奋不顾身,为了一个不相干的人。
据说,如果异性既能让你感到快乐又能让你感到痛苦,那么你是一个年轻人;如果异性只能让你感到快乐,而不能让你感到痛苦,那么你是一个中年人;如果异性既无法让你感到快乐,也无法让你感到痛苦,那么你是一个老年人。
我们的关注点已经从爱的受体转向了爱本身——或许没有什么人是真正值得倾其所有去爱的,但这归根结底是自己的东西,它是我们伸向世界的触角,是我们这些无法创造历史的庸人在尘世间的唯一救赎。因为有爱,心灵重新变得柔软娇嫩,枯萎的生命忽然光滑绵密起来,寸寸时光都有意义。就像《百万美元酒店》里白痴汤姆背的那一首情诗,他说“爱是不能描述的,像树,或海,或者其他神秘之物,爱是我们的双眼,是圣者内心的罪人,是油漆深处的光明。”
年轻时候的爱,是惊涛骇浪,是你死我活的争斗,是直下三千尺的飞流,两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山,是杜梅把方言绑起来,菜刀架在脖子上,非要逼出一句,“我爱你”。
现在的爱是在灯下闲闲地敲着棋子,是雪后初晴而天色将晚,红泥小火炉上温着黄酒和醋鱼,一斤竹叶青,心照不宣地无语同饮。我已经不在乎是谁坐在桌子对面,我在乎的只是那份相知的默契。
夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?
再看年轻时的故事,想起小时候读《西游记》,唐僧灵山得道后看到河水中冲来一具尸体,众人告诉他吗,“师傅,那个是你。”
唐僧于是感慨,“啊,那个原来是我。”
《围城》里钱老借方鸿渐之口也说过,有几个死掉的自己埋藏在记忆里,立碑志墓,偶一凭吊,比如和唐小姐恋爱时的自己。
我们早已脱胎换骨,再世为人,只有过往的尸骸被激流冲过时才会心惊片刻,那个原来是我。
我决定不让自己留下任何形式的遗感。
《我不是聪明女生》终于借尸还魂。
董晓磊
2009年9月20日