村山由佳是日本著名的通俗小说作家，写过不少畅销作品，曾经获得过直木奖。小说《天使之卵》出版于1994年，在连载时的标题为《春妃的素描》。这部作品为村山由佳赢得了小说昴新人奖，令她一举成名。村山创作这部作品的初衷只是单纯地想写一个悲情故事，而她显然达到了目的，并获得了出乎预期的成功。《天使之卵》的销量突破了100万部，无数读者为之伤心流泪，喜欢这部作品的人中甚至不乏很少看恋爱小说的男性。

一本枪步太今年19岁，他的理想是成为一名画家。因为没能顺利考入理想的美术大学，步太目前正在积极准备重考。中学同学夏姬已经先他一步考取了大学，在周围的人看来，夏姬和步太是一对相当般配的情侣。

一天，步太在拥挤的地铁中邂逅了一位美丽的年长女性。步太对她一见倾心，从此念念不忘。几天后，步太去父亲所处的医院探病，出乎意料地与那位女性重逢。原来她正是父亲的新任主治医生五堂春妃，同时，也是夏姬的姐姐。步太深深地爱上了春妃。他不顾一切的热情和执着令春妃难以招架，但曾经有过感情创伤的春妃迟迟不愿接受步太的爱。在几经周折之后，两人终于心意相通，然而，等待着他们的却是残酷的悲剧……

英国剧作家马洛说：“如果一开始感受不到爱，那就不算是爱。”

第一次遇到她，是在前往池袋的西武线地铁上。当时春意还不浓，我正要去办理入学手续。只不过，我要念的不是大学，而是补习班。

二月份，参加了三所大学的入学考，竟然全都不幸落榜。其中两所是美术大学，另一所则是普通大学。我竭尽所能，到最后却连一所也捞不上。我想，不需升学辅导老师帮我分析，自己也很清楚，“摇摆不定”就是落榜的主要原因。

地铁很快滑人大泉学园站的站台，车上空位寥寥可数。不等车门完全拉开，在站台等候的旅客就杀人车内。我瞄了一眼这些疯狂抢位子的人，最后才走进车厢。一股热气猛然袭来，我立刻止住脚步。此时，车门在我背后再度合上。

三月二十六日星期五，上午七点五十分。

地铁就像罹患风湿症的老人，起身不便却硬要站起来似的，嘎吱嘎吱，缓缓动了起来。

我靠在车门上。

从早上开始，就是温暖的一天，有种身处五月中旬的错觉。学校从昨天开始放春假，不过，‘这些大人们也不会发现有啥差别吧。眼前，通勤地铁依旧客满。有那种把体育报纸折成四等分来读的中年男子，也有那种张开嘴巴、呆望车厢广告的年轻业务员；还有熟睡的油腻肥男，紧挨着肥男露出厌恶表情的粉领族小姐。

突然觉得呼吸困难了起来，不单是因为车内空气很差的缘故。

到今年四月，我就满十九岁了。如果明年再参加美术大学入学考且顺利考上的话，未来该怎么走？心里明白，只有少数人能走自己想走的道路。大多数的人从四年大学生活里唯有体会到：“我只不过比一般人多懂些绘画技巧罢了。”所以，他们为了求生活安定，不是成为初中、高中美术老师，就是去画廊工作；甚至，有些人终其一生都在从事跟绘画毫无关联的行业(像是百货公司的店员或银行职员)——而且，这跟自己喜不喜欢绘画全然无关！

在我就读的高中里有位教美术的前田老师，学生们都叫他“麦T”(my teacher)。高二那年夏天，麦T苦口婆心地跟我说：

“我看你这小子，除了考艺术大学要多花点儿心力，其他大学应该没问题啦！”

麦T当时待在东京已经十多年了，口音却一直留有关西腔。他可能从没想过要改吧！

“我可是很看好你啊！ 我相信自己的眼光。耍不是认定你前途大有可为，我才不会这么坦白。要知道，我以前也想闯出一番大事业才来东京——没想到，最后还是只能当老师。”

麦T胡乱捏灭香烟。西斜的夏阳透过窗子照进来，我们当时正在美术教室旁的休息室聊天。只见他又用手细细剥开熄掉的烟蒂，继续讲：

“不好意思，这样泼你冷水。不过，你还是再好好想想吧！ 如果要先找工作的话，干脆一开始就报考普通科系不就得了？你的成绩又不差！”

我明白，知道我今年考两所美术大学全落榜的人之中，最替我难过的就是麦T了！ 他也很认真地为我打气：“明年可不能像这次一样三心二意吧？”

当他这么问我的时候，我也很老实地告诉他我还没做出决定。没想到，麦T竟亳不留情地朝我脑袋打了下去。

“别开玩笑了！ 快点儿做出决定吧！ 你还是不是男人啊？”

我心想，不知道是谁一开始没把话说清楚的啊！

我望着地铁内那群无精打采的男人，无奈地叹了口气，我可不想变成这群人中的一分子。我知道，当自己变得跟他们一样时，就会永远失去“自我”。如果有大人听到这番话，搞不好会狠狠教训我：“像你这种毛头小子，别老气横秋地装出一副很懂大人世界的样子。”偏偏我可不这么认为，正是我们这种即将结束年少轻狂的年纪，才最能深刻体会到这种焦虑。

突然想到，十几年前，爸爸不也曾是其中一分子？他就像地铁上其他人，每天早上搭地铁通勤，一路摇晃到新宿的公司上班。

一想到爸爸，内心深处就不由得阴郁起来。他现在人……

突然，背后的车门开了。由于脚没站稳，差点儿跌出车外，只好赶紧抓住最近的扶手来稳住重心。

站台上挤满了上班族，车厢轻轻晃动的同时也吞进了他们。我干脆走到站台上，让其他乘客先上车，最后再去占那个靠车门边的位置。只是这么一来，为了看到窗外风景，就得调整身体的方向了。P1-5