胡适是个很复杂的人物，他既有多方面的学术活动，又热衷于参加政治活动。在政治上，他是资产阶级改良主义者，一贯反对共产党，反对无产阶级革命；在思想上，他是资产阶级实用主义的信徒，一贯反对马克思主义。在这些方面，人们对他有比较明确的一致的认识。只是这种认识还有待深入和具体化。

本书论的是胡适的社会论，其中亦牵涉家庭社会，社会问题，法制问题，个人与社会，两党政治，自由主义等多方面社会论。胡适明确主张多研究社会问题，少谈些主义，更不能是个人主义。但同时提倡发扬思想解放，个人进步带动社会进步，正是这一思想推动了“五四”青年运动。建国与专制再现胡适反对共产党专制社会，反对无产阶级革命的思想。最后从《到奴役之路》强调思想自由的同时要有“知耻近乎勇”的内在力量进行自我反省，以求进步。个人的进步如此，一个民族、一个国家的进步更是这样。

本书取名《胡适论社会》，内容选自安徽教育出版社2003年版《胡适全集》。为保持胡适说话的语境和论说的完整性，不至于断章取义，编者采取全文收录的方式。选取的文章，内容较为复杂，给予适当分类，使其相对集中。

全书首先谈到的是家庭社会和社会问题与主义的辨证，从易卜生主义到问题与主义，胡适冷静、客观地发表了自己特立独行的见解，提倡多研究社会问题，少谈些主义！而后，胡适又讨论了人权、民权等法制问题，发表了权利与法律，社会的密切关系，提出个人主义要不得，但个人思想的进步却是能带动社会的进步，这亦是五四“科学”、“民主”两大旗帜下的现实生活的正确趋向。最后还收录了胡适对两党、政治及自由主义方面所发表的言论与见解，重点是谈思想的内在指向，胡适强调思想自由的同时要有“知耻近乎勇”的内在力量进行自我反省，以求进步。个人的进步如此，一个民族、一个国家的进步更是这样。

归国杂感

易卜生主义

不朽

多研究些问题，少谈些“主义”！

三论问题与主义

四论问题与主义

研究社会问题底方法

女子问题

《政治概论》序

我们对于西洋近代文明的态度

名教

我们要我们的自由

人权与约法

《人权与约法》的讨论

我们什么时候才可有宪法？

新文化运动与国民党

知难，行亦不易

我们走那条路

民权的保障

制宪不如守法

建国问题引论

建国与专制

再论建国与专制

中国无独裁的必要与可能

一年来关于民治与独裁的讨论

从民主与独裁的讨论里求得一个共同政治信仰

公共卫生与东西方文明

个人自由与社会进步

两种根本不同的政党

自由主义

新闻独立与言论自由

从《到奴役之路》说起

容忍与自由(一)

容忍与自由(二)

易卜生主义

二

我们且看易卜生写近世的社会，说的是一些什么样的老实话。第一，先说家庭。

易卜生所写的家庭，是极不堪的。家庭里面，有四种大恶德：一是自私自利；二是倚赖性，奴隶性；三是假道德，装腔做戏；四是懦怯没有胆子。做丈夫的便是自私自利的代表。他要快乐，要安逸，还要体面，所以他要娶一个妻子。正如《娜拉》戏中的郝尔茂，他觉得同他妻子有爱情是很好玩的。他叫他妻子做“小宝贝”，“小鸟儿”，“小松鼠儿”，“我的最亲爱的”，等等肉麻名字。他给他妻子一点钱去买糖吃，买粉搽，买好衣服穿。他要他妻子穿得好看，打扮的标致。做妻子的完全是一个奴隶。他丈夫喜欢什么，他也该喜欢什么，他自己是不许有什么选择的。他的责任在于使丈夫欢喜。他自己不用有思想：他丈夫会替他思想。他自己不过是他丈夫的玩意儿，很像叫化子的猴子专替他变把戏引人开心的(所以《娜拉》又名《玩物之家》)。丈夫要妻子守节，妻子却不能要丈夫守节，正如《群鬼》(Ghosts)戏里的阿尔文夫人受不过丈夫的气，跑到一个朋友家去；那位朋友是个牧师，很教训了他一顿，说他不守妇道。但是阿尔文夫人的丈夫专在外面偷妇人，甚至淫乱他妻子的婢女；人家都毫不介意，那位牧师朋友也觉得这是男人常有的事，不足为奇！妻子对丈夫，什么都可以牺牲；丈夫对妻子，是不犯着牺牲什么的。《娜拉》戏内的娜拉因为要救他丈夫的生命，所以冒他父亲的名字，签了借据去借钱。后来事体闹穿了，他丈夫不但不肯替娜拉分担冒名的干系，还要痛骂他带累他自己的各誉。后来和平了结了，没有危险了，他丈夫又装出大度的样子，说不追究他的错处了。他得意扬扬的说道：“一个男人赦了他妻子的过犯是很畅快的事！”(《娜拉》三幕)

这种极不堪的情形，何以居然忍耐得住呢？第一，因为人都要顾面子，不得不装腔做势，做假道德遮着面孔。第二，因为大多数的人都是没有胆子的懦夫。因为要顾面子，故不肯闹翻；因为没有胆子，故不敢闹翻。那《娜拉》戏里的娜拉忽然看破家庭是一座做猴子戏的戏台，他自己是台上的猴子。他有胆子，又不肯再装假面子，所以告别了掌班的，跳下了戏台，去干他自己的生活。那《群鬼》戏里的阿尔文夫人没有娜拉的胆子，又要顾面子，所以被他的牧师朋友一劝，就劝回头了，还是回家去尽他的“天职”，守他的“妇道”。他丈夫仍旧做那种淫荡的行为。阿尔文夫人只好牺牲自己的人格，尽力把他羁縻在家。后来生下一个儿子，他母亲恐怕他在家学了他父亲的坏榜样，所以到了七岁便把他送到巴黎去。他一面要哄他丈夫在家，一面要在外边替他丈夫修名誉，一面要骗他儿子说他父亲是怎样一个正人君子。这种情形，过了十九个足年，他丈夫才死。死后，他妻子还要替他装面子，花了许多钱，造了一所孤儿院，作他亡夫的遗爱。孤儿院造成了，把他儿子唤回来参预孤儿院落成的庆典。谁知他儿子从胎里就得了他父亲的花柳病的遗毒，变成一种脑腐症，到家没几天，那孤儿院也被火烧了，他儿子的遗传病发作，脑子坏了，就成了疯人了。这是没有胆子，又要顾面子的结局。这就是腐败家庭的下场！

三

其次，且看易卜生的社会的三种大势力。那三种大势力：是法律，二是宗教，三是道德。

第一，法律 法律的效能在于除暴去恶，禁民为非。但是法律有好处也有坏处。好处在于法律是无有偏私的；犯了什么法，就该得什么罪。坏处也在于此。法律是死板板的条文，不通人情世故；不知道一样的罪名却有几等几样的居心，有几等几样的境遇情形；同犯一罪的人却有几等几样的知识程度。法律只说某人犯了某法的某某篇某某章某某节，该得某某罪，全不管犯罪的人的知识不同，境遇不同，居心不同。《娜拉》戏里有两件冒名签字的事：一件是一个律师做的，一件是一个不懂法律的妇人做的。那律师犯这罪全由于自私自利，那妇人犯这罪全因为他要救他丈夫的性命。但是法律全不问这些区别。请看这两个“罪人”讨论这个问题：

……

P10-P12