《岁月留痕》分为三个部分：第一部分“岁月留痕”讲述了作者从高考到考上清华博士的一段艰难的历程，这历程中亦有对恋人、亡故师友及生活过的城市的追忆。第二部分“史迹咏怀”是作者参观某些历史文化遗址、名人故居后的思索与感怀。第三部分“家乡风物”讲述了作者童少年时期照泥鳅等往事以及家乡送恭喜、耍龙灯等民俗。

华野，本名卢晓霞，在汨罗二中就读时曾名卢晓侠或卢小侠。清华大学中文系在读博士生，诗人、文学评论家、广西壮族自治区社会科学研究系列高校高级评委会中国语言文学副研究员。1976年出生于湖南省汨罗市白水镇一个普通农民家庭，大学毕业后到汨罗市大荆镇工作；2003年考入广西师范大学中文系中国现当代文学专业读硕士研究生，毕业后到桂林医学院工作；2015年被录取为清华大学中文系博士生。曾在《大家》《名作欣赏》《青年与社会》《桂林师专学报》等刊物上发表三十多篇学术论文，在《参花》《桂林日报》等报刊及网络平台发表多篇诗歌和散文。著有评论集《谈文论道》(内蒙古文化出版社2019年3月出版)，诗集《新修的高速铁路经过我家门前》(世界文化艺术出版社2019年10月出版)等。

岁月留痕
我的大学梦
我拿青春赌明天
琐忆
父亲的信
心语
第一次贩书
花又开时
那一片难忘的红叶
金色的秋阳
教师节的感动
夕阳山外山
在桂林的最后一个秋天
告别桂林
桂林，我生活过的城市
回忆与李江教授相处的日子
记陈新华博士
清华园的秋天
我的老师宋景堂博士
史迹咏怀
西仓坡
寻访西南联大旧址
参观广州起义烈士陵园
广州近代史博物馆
参观黄花岗七十二烈士墓
毛主席纪念堂
参观毛主席故居
韶山毛氏宗祠
参观彭德怀故居
彭德怀纪念馆
参观八路军驻桂林办事处旧址
右江工农民主政府旧址
参观百色起义纪念馆
靖西烈士陵园
巍巍昆仑关
冯子才故居
刘永福旧居
家乡风物
乡村的黄昏
风景这季独好
故乡情
登玉池山
冬天的雪
乘火车真好
我的外公
树爹
站在故乡的老屋前
永远不能忘记的事情
照泥鳅
挖泥鳅
捉鳝鱼
家乡的元宵灯节
家乡的豆子茶
家乡的老戏
耍龙
送恭喜
跋
后记

奋斗人生的真实投影
——序华野散文集《岁月
留痕》
清华大学中文系博士
生华野同志的散文集《岁
月留痕》要出版了，邀我
写个序。我多次婉言相谢
，但均不得推脱。我的理
由是：“清华大学的庙太
大，能人太多，高僧大牛
多的是，找他们写序也许
更为合适。”这句话出于
我的真心。事实上，这些
年我们经常能看到清华大
学的“扫地僧”“做饭僧”“门
卫僧”等因刻苦读书、发
奋努力而考中硕士、博士
的新闻。这也从一个侧面
印证了古人所言“近朱者
赤”的道理。中国只有一
个清华，清华可就是国人
心目中的灯塔啊！
我与这位原名叫卢晓
霞的华野同志只见过一次
面。2015年11月29日晚
，我应邀到清华大学“时
代论坛”做了一场“路遥与
《平凡的世界》”的讲座
。“时代论坛”是清华大学
学生会旗下的一个学术组
织，自2003年创办以来
，先后邀请国内外各领域
的著名学者、社会贤达等
来清华做过二三百场讲座
。我这样一个处于边缘地
带的小人物能够受邀，自
然是受宠若惊。那天，我
从南京赶了过去，报告会
的气氛着实令人感动。一
个能容纳三百来人的阶梯
大教室里座无虚席，甚至
过道与讲台下面也挤满了
听众。在讲座的过程中，
我出于对清华以及听众的
尊重，一直站着讲了整整
两个小时，又与听众互动
了半个多小时。随后，“
时代论坛”的组织者们给
我赠送了鲜花与讲座纪念
牌。此时，活动方告结束
。但是，仍有二三十位听
众意犹未尽，继续留下来
与我交流，其中就有这位
卢晓霞同志。我知道，他
们既然能留下来，说明他
们也是路遥的忠实读者。
那天晚上的聊天既轻松也
开心，我们谈了许多问题
。直到晚上10点半，“时
代论坛”的组织者告诉他
们我还没有吃晚饭时，大
家才有些恋恋不舍地散场
。在交流的同时，我们互
加了微信，成为日后通过
微信建立联系的“微友”。
那天晚上，卢晓霞同志自
报家门，说他是清华大学
中文系解志熙教授门下的
博士生，硕士论文做的是
路遥研究，博士论文也想
选做路遥研究。我自然是
对他一番鼓励。这些年来
，国内外从事路遥研究的
相关学者，以及有志于从
事此项研究的硕士、博士
生们，大都与我有过这样
的交往。我还注意到卢晓
霞是一个十分女性化的名
字。男人名字女性化的情
况在我国北方很罕见，但
在南方地区却较为普遍。
这显然是地域文化的差异
造成的，兴许是南方人希
望自己的儿子多一些温柔
之气吧。不管怎样说，那
天晚上我可是记住了这位
名叫卢晓霞的清华大学中
文系男博士生。后来，联
络我的小赵同学说，他们
“时代论坛”是通过投票的
方式决定邀请我去做讲座
的，这个细节着实令我感
动。那天晚上，北京的雾
霾很严重，空气里弥漫着
呛人的气味，但是我的心
情却格外好。
行文至此，我就先说
说这位卢晓霞同志吧。他
的性格似乎与他的名字不
相匹配，他似乎在骨子里
就继承了湖南人天生的执
拗性格，不断地辗转在人
生奋斗的道路上。他生于
湖南农家，大学毕业后被
分配到基层乡镇工作，后
考入广西师大中文系读硕
士；硕士毕业后进入桂林
医学院工作多年，2015
年又考入清华大学，攻读
中国现当代文学专业博士
学位。查其简历，我发现
一个极其有意味的现象：
他人生奋进的动力是源于
他的文学情结。读高中时
，他疯狂作诗；读大学时
，他痴迷散文；读硕士生
时，他热衷于文学评论。
他在考研考博的道路上也
是屡败屡战，几经努力才
爬上清华大学的学术高峰
。我曾有一个基本判断：
喜欢文学的人一定是有理
想有追求的人；有理想有
追求的人，绝大多数都喜
欢文学。我认为，文学情
结是卢晓霞人生的基本色
，正因为有这样的基本色
铺底，他奋进的道路才色
彩斑斓。
再观他的散文集《岁
月留痕》。其散文分为“
岁月留痕”“史迹咏怀”“家
乡风物”三辑，行文多以
人生经历、史迹咏怀、乡
土风物的方式展开，而这
些方式均与他的人生轨迹
高度吻合。因而从某种意
义上来讲，这本散文集就
是他奋斗人生的真实投影
。说是投影，是因为其散
文有咀嚼，有思考，有过
滤，是把触发情思的往事
和史迹记录下来，而不是
人生的全部过程。当然，
既是投影，就是一个侧影
，要认识卢晓霞这个人，
还必须结合其富有理性的
文学评论论文，这样才是
丰富与全面的。生活在香
港的国学大师饶宗颐先生
曾言：“一切学问皆根植
于文学。”（见《饶宗颐
二十世纪学术文集》“小
引”，台北新文丰出版股
份有限公司2003年版，
第1页）我想，卢晓霞同
志拥有清华大学这样优质
的学术平台，再加上其不
断奋斗的拼搏精神做充沛
的动力，他未来的人生一
定会硕果满枝头，笑意迎
宾客的！我期盼这一天早
日到来！
2017年8月22日于延安
大学一步斋
（作者简介：厚夫，
本名粱向阳，陕西省作家
协会副主席、延安市作家
协会主席、延安大学文学
院院长、教授。）

《岁月留痕》分为“岁月留痕”“史迹咏怀”“家乡风物”三辑，行文多以人生经历、史迹咏怀、乡土风物的方式展开，而这些方式均与作者的人生轨迹高度吻合。因而从某种意义上来讲，这本散文集就是作者奋斗人生的真实投影。说是投影，是因为其散文有咀嚼，有思考，有过滤，是把触发情思的往事和史迹记录下来，而不是人生的全部过程。

这是我的第一部散文
集。俗话说：“万事开头
难。”第一次将这样一本
带着自己体温的散文集公
开出版，我的心情有忐忑
，有担忧，然而更多的是
期待、奋进与勉励。
正如厚夫老师在序文
中所言：“因而从某种意
义上来讲，这本散文集就
是他奋斗人生的真实投影
。”选入集子的五十余篇
散文，是我从大学到现在
点滴积累的结晶。它们中
的某些篇章曾在报纸杂志
上发表过，或者在网络上
的某个粉丝众多的微信公
众号上刊发过，如“北大
清华讲座”公众号等。今
天，我只不过是把它们搜
集起来，重新分一下类罢
了。从内容上看，这部散
文集分为岁月留痕、史迹
咏怀、家乡风物三个部分
。
在这本散文集里，读
者可以看到我近二十年人
生经历的某些片段、我的
追求和梦想，我的苦乐和
悲欢。与一些有才气的作
家不同的是，我是一个生
性愚笨的人，多数时候，
我不是用技巧写作，而是
用生命、热血和真诚写作
。尽管时下很多人也许对
这种写作情怀不以为意，
但我仍然要一如既往地坚
持下去。
在这十多年中，由于
种种原因，我曾在某个时
期中断过文学创作。现在
，我重新拿起笔来从事创
作，主要是因为我学的专
业是中文，我走过的道路
坎坷不平，还有生活中那
些令人感动、令人难以忘
记的人和事。我要像著名
作家路遥说的那样，“做
一个时代的记录者”（可
能不是原话，大意如此，
因为他有一部小说集名为
《当代纪事》）。同时，
我也想把自己的人生奋斗
经历以文字的形式固定下
来，作为精神财富留给后
人。
我要向读者说明的是
，这部散文集只是目前我
约两百万字的作品中较小
的一个部分。如果今后还
有机会，我将陆续出版已
写成的作品并继续创作。
但愿这本书能成为我今后
文学创作道路上的第一块
坚实的基石！
由于学识的局限和写
作手法不够纯熟，少数文
章采用的是大学旧作等原
因，书中的浅显和不足之
处在所难免，恳请有关读
者和专家批评指正。
路遥在茅盾文学奖获
奖致辞《生活的大树万古
长青》一文中曾说：“对
于作家来说，他们的劳动
成果不仅要接受当代眼光
的评估，还要经受历史眼
光的审视。”这当然是一
个比较高的标准，适用于
经典作品和优秀作品。现
在，拿着自己的第一部作
品，我就像看着自己刚刚
出生的孩子，忧虑它未来
的命运。这部散文集能否
经受住检验，就让时间去
证明吧！
在本书的出版过程中
，我得到了许多长辈、师
友的关怀和帮助。我的同
乡、美术家陈海安老师为
本书题写了书名，陕西省
作家协会副主席、延安大
学文学院院长厚夫教授欣
然作序，曾任北京大学法
学院教授、博士生导师的
姜明安教授为本书作跋并
给予一定的出版资助，在
此一并致以最诚挚的感谢
！
踏着过去的印迹，我
将依旧奋然前行！
华野（卢晓霞）
2019年8月1日再改于
清华园

我的大学梦
两年前的7月，我高考落榜了。依稀记得那个时候，天是阴沉沉的，雨是灰蒙蒙的，日子是湿漉漉的。我陷入极度的悲观失望中。
拿到成绩单时，我觉得眼冒金星。天空中那轮明晃晃、白亮亮的太阳在我眼中一瞬间变成了黑色。真是黑色的7月呢。我认识到问题的严重性，考不上大学就意味着跳不出农门，就意味着要回家种地，跟父亲一样当一辈子农民。但是，跳出农门是那么容易吗？人们形容高考是千军万马过独木桥呢！而结果总是大部分人被挤下去，只有少数幸运儿能过桥深造。所以，每年7月放榜的日子，总是几家欢乐几家愁。而我就是在高考的独木桥上被挤下来的不幸者之一。
那天干什么我都没有心思，也不知道自己是怎么回家的。只记得在县城的街道上乱逛一气，然后去新华书店买了几本书，就无精打采、精神沮丧地坐班车回家了。回家后，我双手颤抖着把高考成绩单递给了父母。然后，伤心的泪水从我的脸上“唰唰唰”地流了下来。这次高考没有发挥出自己的正常水平，我感到莫大的遗憾。但父亲的情绪似乎很镇定，他对儿子生活上的照顾和精神上的鼓励又闪现在脑海里。他觉得孩子高考的失败其实并不显得那么可怕，它似乎蕴藏着对于将来的不可估量的价值。过了一会儿，父亲终于说话了：“有考上大学的，也有考不上大学的，这是正常现象。早就应该有一颗红心，两手准备。”母亲也插话了：“我早就说过大学难考，人家复读几年才考个师专呢。我看还是复读一年吧！”母亲亲切地安慰我。父亲接过母亲的话说：“孩子，你如果还想读书的话，我和你妈让你再读一年吧！失败了再来，从来就没有常胜将军。只要不放弃自己的理想，努力奋斗，就一定会有成功的一天。”我含泪点了点头，下决心为闯进高等学校而努力。
9月，怀着落榜的遗憾，我背着行囊来到一所补习学校，开始了艰难的复读生涯。一息尚存犹苦斗，不遗点憾在人间。那些日子，我变得沉默寡言，只是不顾一切地拼命读书。除了课堂上认真听讲外，我把空闲的时间也都用在学习上。中午很少睡午觉，晚上常常是别人进入了梦乡，我还在打着电筒看书。星期天很少出过校门，整天待在教室里做数学题。除了吃饭、睡觉之外便是学习学习再学习。我知道自己简直成了拼命三郎，但我对此毫无怨言。为了自己的前途，为了父母的期望，这种苦又算得上什么呢？我就这样没日没夜地苦读着，可是期中考试，我又一次失败了。这是继高考之后我遭受的又一次沉重的打击！我茫然不知所措，如同跌进了万丈深渊。我只觉得所有的努力都白费了，大学梦离我越来越遥远了。那个时候正是落叶纷飞的秋天，看着窗外萧瑟的秋景，我心中不由得萌生出一种无限伤感的情绪来。秋风秋雨愁煞人哪！好多次，我独自来到汨罗江边，望着奔腾的江水出神。“水天空阔，恨东风，不惜世间英物。”我反复地吟哦着这句英雄末路的悲歌，不止一次地问自己：天啊！这就是命运吗？这样的成绩怎么能考得上大学？……我忽然不想读书了，想去打工。然而回到家，话还没说出口，就被父亲坚决的态度顶了回去。父亲气愤地说：“好，你不想读了，就跟我在家干活。不过，能读书而又不读书才是人生最大的遗憾。”读书、打工、干活，我到底应该选择哪样？那时那刻，我是多么痛苦和忧伤！可一旦要我放弃学业，我又是多么不情愿。我那遥远又真切的大学梦啊！我只好拿起书本，又回到了学校。（P3-5）