本书是一本描写上海妹妹生活的作品集。全书讲述上海女人生活情态、爱情婚姻以及描绘女人居家生活,故事有浓重的上海地域生活气息,带着一些怀旧的情绪,唠叨了些上海人的处世门槛。
“妹妹”,一个个各具神韵的上海女性在这座城市里,舞之蹈之,演出一幕幕人间戏剧……看孔明珠的随笔、小说、回忆,体验亲切、随性、写实的风格。
她到这个机关工作的时候年纪已经不小了,可是她打着两根小辫,粗乱的眉毛,斜背背包的模样却像个大学刚毕业的女生。在那个年代,读大学是一件很奢侈的事情,她没有机会。可她的运气还算不错,进了这个国家机关工作。
这个机关坐落在上海一条幽静的小马路上,里面都是一些戴着袖套工作的知识分子,见人喜欢谦虚地弯腰致意,文质彬彬。她有些羞涩,自己并不是知识分子。她被分配到机关的办公室做事。办公室有一屋子的人,每个人有一个办公桌,玻璃台板下夹着一张当年的年历。
她戴上一个自己用缝纫机踩的蓝底碎花布袖套,和大家一样,埋头处理文件、资料,抄写,编制页码和目录。上班的时候,办公室里没有人说话,偷眼望去,似乎人人都低眉顺眼。可是有一天,颧骨高高的主任很突兀地说道:“有些小青年要学习是好事,但是上班时间要遵守劳动纪律。”
她就听见右边角落里,铁皮抽屉哗啦一声合上,一个男青年抬起头来朝天花板“呵呵”笑笑,他长得十分白皙,五宫凹凸分明,脖子很长,侧面看上去有点像画素描用的石膏像。接着他打了一个很大的哈欠,远远看过去,他的眼珠上似乎有些血丝。
“怎么样?”主任的口气忽然又软下来,慈祥地说:“年纪轻,晚上也不能睡得太晚,先用冷水毛巾去擦一把脸,等会吃了午饭,把席子摊开补一觉。”话音一落,他就笑嘻嘻地站了起来,他笑的时候,嘴巴张得很大,露出的牙齿有烟熏的痕迹。他从椅子背后抽下一块颜色模糊的毛巾,摇晃着肩膀走出来。
办公桌横排成一长条,每个桌子间留了很少的缝隙,只有她这边,因为新放好桌子,尚未匀给人家尺寸的关系,有一条比较大的过道。他摇晃着肩膀走过来,嘴里哼着一支不明的曲子。前几天主任把她介绍给大家的时候,他不在,所以她不知道,办公室里除了一个胖子之外,还有和她年龄相仿的同事。她感觉到他走过来,并且感觉到他的直视,心里一阵慌乱。
他从过道中挤过去的时候,对着她低下的头皮似乎哈了一口气,并轻轻打了个响指。她的睑瞬时红了,些微的愤怒窜上喉咙,她是一个有些泼辣的姑娘,公车上、夜路中遇见轻浮男人的时候,她不是吃素的。可是在这间办公室,她还是新来的,她忍了下来,没有抬头。
她是一个心思很简单的女人,不关心自己长得美不美,她不会打扮,也不化妆。她有一头乌黑顺滑的头发,额头发角都有些蜷曲,所以她也从不烫发,简单地用黑色松紧圈松松地在脑后扣一条马尾。她的衣服有很多都是嫂嫂穿下来的,她嫂嫂喜欢打扮,还有一个海外的亲戚常常捎来衣服。 才来了没几天,她的穿着便给人留下了印象。中午去食堂吃完饭,她拿着搪瓷碗回来,在大门口,机关里一个老同志停住脚步望着她,抑扬顿挫评论道,昨天你是牧羊女,今天怎么变成了公主?她穿了件蕾丝花边的长衬衫,有点像短裙子。“真的吗?”她顽皮地将衣服边张开,做了个屈膝的动作。老男人和她开玩笑她不生气的,老男人在她的眼中似乎是没有性别的,打个情骂个俏只仿佛锻炼口才,她也不小了,隐隐的刺激她能够承受。
这时,他从她身边擦过去,听到了他们的对话,他弓了弓腰,很一本正经地对着老同志叫了一声老师好。她的脸又红了,所幸他似乎没有注意到。
P1-2