继《小顾聊绘画》之后另一部有趣的艺术史大作，中野京子揭秘传世名画中隐藏的历史真相，画布背后的人心险恶让你细思恐极！《胆小别看画》全系列4卷，珍贵高清大图全彩印刷，逛博物馆、美术馆之必备神器！

《胆小别看画(1方块A的作弊者)》中22个故事，就是22篇精彩绝伦的短篇小说。阴谋、宫斗、死亡、无果之恋……传世名作的光鲜背后竟是一幕幕悲惨的现实与丑恶的人性，让你背后发凉，细思恐极！正如“罪恶”会散发出强烈魅力一样，恐怖也拥有令人难以抵抗的吸引力。只有感受过死亡般的恐怖，才能了解活着是多么可贵。请读者静静感受每一幅画的恐怖魅力。

每一幅名画背后，都有一个秘密的故事。

当你伫立在这些传世名作面前时，也许会惊叹于画家高超的技巧、高雅的色调和画中人传神的表情。但你也许并不知道，画家用尽毕生功力凝固在画布上的，除了人物、光影、色彩，还有那个时代所特有的文化和漫长历史，甚至包含着画家复杂的隐喻和心机，充满了刻意隐藏的象征符号。而这些奥秘，以现代人的眼光和感性，实在是难以参透。

想要充分领略名画之美，除了欣赏与感受，更重要的就是去“解读”。日本学者中野京子，从22幅传世名画中寻找蛛丝马迹，层层剥茧，以极富魅力的语言揭开每一幅名画作品背后那一段不为人知的往事。当你了解了画布背后的真相，察觉到人性之恶的存在时，便会由衷感到后背发凉，“细思恐极”。这也是本系列作品名为《胆小别看画》的意趣所在。

《胆小别看画(1方块A的作弊者)》为第一册。

序言

01 拉·图尔 《方块A的作弊者》

02 德加 《舞台上的舞女》

03 丁托列托 《受胎告知》

04 大卫 《玛丽·安托瓦内特最后的肖像》

05 布龙齐诺 《爱的寓意》

06 勃鲁盖尔 《绞刑架上的喜鹊》

07 赫诺普夫 《被遗忘的城市》

08 波提切利 《老实人纳斯塔基奥的故事》

09 霍加斯 《格拉海姆家的孩子们》

10 戈雅 《农神吞噬其子》

11 培根 《委拉斯凯兹〈教皇英诺森十世像〉习作》

12 真蒂莱斯基 《砍下何乐弗尼之头的友第德》

13 蒙克 《青春期》

14 德比郡的莱特 《气泵里的鸟实验》

15 霍尔拜因 《亨利八世像》

16 乔尔乔内 《老妇人的画像》

17 雷东 《独眼巨人》

18 柯雷乔 《诱拐伽倪墨得斯》

19 列宾 《伊凡雷帝杀子》

20 梵高 《自画像》

21 席里柯 《梅杜萨之筏》

22 格吕内瓦尔德 《伊森海姆祭坛画》

解说

参考文献

这是什么地方？

是贵族大宅中的沙龙，还是赌场、妓院？

或是旅舍中的某个房间？

背景一片漆黑，画面缺乏景深，人物的姿势也过于刻意，整幅作品给人一种虚幻的氛围，仿佛是舞台剧中某个场景的定格。

正在玩牌赌博的男女三人及一名倒酒的女服务生将狭小的空间塞得满满当当。每个人的服装色彩经过精心设计，具有和谐的美感，尤其是在黑暗映衬下跃然纸上的各种红色令人印象深刻。

剧情正在无声地展开。在紧张的气氛中所有人都沉默不语，只用眼睛和手进行着诡秘而巧妙的对话。

画面正中央是一位展露出雪白酥胸的圆脸女子。她相当夸张的斜眼绝对是这幅作品的关键。狡猾、邪恶的心理活动全部包含在她的视线中。仔细一看就能发现，向她递上葡萄酒的女服务生也正向画面左端的男子使着眼色（他身上的衣服与赌桌的桌布同一颜色，似乎在暗示着赌博是他的天职）。在画面中，只有右端的年轻人把目光汇聚在自己的纸牌上，丝毫没有察觉到周围发生的这一幕一幕。

这样的场面随处可见，无论是17世纪还是现代，在专业老千横行的赌场中，类似的作弊行为简直如家常便饭。就算你对美术图像学一窍不通也能立即明白这幅画究竟在画些什么：一只“肥鸭”自己背着葱韭调料，毫无防备地跳进了已经烧开的锅——

坐在左侧的老千背对光源，可以看到他在黑色的粗腰带下暗藏着方块A和梅花A。此刻，他正伸出左手准备抽出其中一张，以此决定胜负。根据事先的计划，他一开始会佯装输牌，让对方尝些甜头、放松警惕，然后一把将主动凑上前来的“肥鸭”推入滚烫的锅里。

这位老千非常自然地让右手肘靠在桌子上，看他那副悠然自得的样子似乎会将这一动作解释为“有点儿累了，休息一下”，但其实这是为了用肥大的袖子及从肩上垂下的长丝缎遮住自己摆在赌桌上的钱，不让对手点清。这是专业老千的基本手法之一，在小说《曼侬·莱斯科》［Manon Lescaut，拉比·普雷沃（Abbe Prevost）著］中，主人公德·格里欧刚刚涉猎纸牌赌博时，同伴们最先教他的专业骗术就是这一遮钱手法。

这名赶时髦的恶徒将头发外圈烫卷，打造出当时流行的小卷发型，显得很年轻。然而仔细观察他额头上的皱纹就能推测出这位仁兄的实际年龄一定比看起来大得多。他虽然相貌不差而且全力营造出温柔的暖男形象，但也许是因为常年以骗人为生，却仍然隐隐给人一种内心卑劣无耻的感觉。

卷发老千估计是在斜眼女子的授意之下才偷偷抽出方块A的。女子的态度极其自然，甚至连垂在耳下的大粒珍珠耳坠都没有摇晃。她只是轻轻伸出右手，似乎对老千无声地说道：“接下来该你出场咯！”然而女子的右手并未完全张开，仅伸出拇指与食指的手势似乎别有深意。想来这几个合伙作弊的人早已在事前商定了暗号，老千就是根据女子的手势决定出哪张牌的。

这么说来，能够传递出牌时机的人只有那位在旁端菜倒酒、可以自由行动的女服务生了。她在“肥鸭”背后悠然地观察了他手中的牌后绕到女宾身边，一边佯装为女士倒葡萄酒一边用眼神暗示其他两人“肥鸭”的牌或作弊的时机。女服务生头上的头巾呈现淡黄色，这并非画家的随性之作。因为淡黄色是背叛者犹大的代表色，中世纪绘画中犹大的衣服一直采用这种颜色。

再来看看面对这样一个三人组的青年。与其说他是青年，倒更接近少年，似乎仍然是个孩子。他也许刚刚十五六岁，甚至更年轻。在当时，这样的年纪已经算是个大人，他本人似乎也觉得自己已经是个顶天立地的男子汉了，然而他略带婴儿肥的脸颊还稚气未脱，纯真的表情也未能

表达出明确的个性。蒙骗这么一个无常识、无经验的黄口小儿对专业老千组合来说简直易如反掌，最多只能算是一场轻松随意的准备运动罢了。

似乎是为了遮掩自己的平凡庸碌，青年装扮得相当华美时尚。不过每个人都穿着与自己身份相符的服装是那个时代的社会常识，所以青年的衣着并不过分。身为一位地位崇高的贵族或大富商之子，这样的装束也许不过是日常装扮，然而在平民百姓看来这身衣裳可就完全是奢华与高贵的象征了。帽檐上装饰着色彩艳丽的橙红色大羽毛，金线银线在缎子背心上绣出繁复优雅的花纹，红色领带与肩、袖部的装饰品是色泽优美的丝绸质地，用料十足的白色袖子在手腕处的收口也用金线和黑线缝制成华丽的褶边。我们常说赌桌上惨败的人可能输得“连内裤都没了”，

现在看到这位小朋友的行头再回过头来品味这句话，觉得它说得也的确很有道理，只要剥下他的一件背心，估计就能卖个高价吧。在老千们眼中，青年根本就是一个“会走路的大钱箱”，而且还毫无戒备，甚至没有上锁！

P12-15

让我动笔探讨恐怖名画的契机之一是玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette）。

准确来说，是雅克﹣路易·大卫（Jacques‐Louis David）笔下一幅关于安托瓦内特的速写。画中的那名女子被剪掉了长发，双手绑在背后，在众目睽睽之下被货车运往断头台，丝毫没有了当年那风华绝代的“洛可可女王”的影子。不过这幅画最让人震惊的，并非荣枯盛衰造成的巨大落差，而是作画者冰冷而残忍的恶意。实际上大卫这名画家为了独善其身可以随意改变政治信条、背叛同伴，一辈子过着跪舔当权者的日子。此时此刻，对国王处刑投出赞成票的他无法掩饰自己对前王后的憎恶之情。以娴熟的技法巧妙绘制而成的安托瓦内特像，乍看之下酷似记者在新闻现场按下快门后记录下来的真实场景，因而一直被世人视为历史的真相，然而安托瓦内特在那个时候是否看起来真像画里一样，时至今日还有谁知道呢？也许在那些被大卫的恶意所影响的人看来，事实就是画中那样的吧。这前因后果细细想来，着实恐怖。

如果以这种逻辑去看绘画作品，迄今为止从未有人觉得可怕、恐怖的作品中——画面里当然没有任何让人觉得害怕的东西，画家本身也毫无此意——其实暗藏着不少令人战栗的秘密。

“只有小儿的眼睛才会害怕画中的魔鬼。”麦克白夫人如是说。其实比起故意营造恐怖气氛的作品，那种画面中根本没有骇人之物，或是虽存在着某些东西但不换个角度绝对看不出来的画才真能叫人体会到恐惧为何物。

比如德加的《舞台上的舞女》［Degas，The Star（ aka Dancer onStage）］，这幅描绘了在聚光灯下翩翩起舞的芭蕾舞者的画并没有任何让人感觉不舒服的地方，似乎与恐怖二字完全扯不上关系。然而这幅画中却暗含着我们这些现代人看不到的陷阱，一些东西明明白白就画在那里我们却看不出来。一旦等你察觉到它的存在，你对这幅画的看法也将发生巨大转变。再比如《格拉海姆家的孩子们》（Graham Children）。该怎么说呢？也许看到这幅画时你会感叹原来从不饶人的霍加斯（Hogarth）在面对世俗的幸福时也会露温柔的一面，画中四个活泼可爱的孩子灿烂地微笑着，这幅家庭肖像画似乎就是幸福的代名词。不过你想知道这幅作品完成之后发生了什么吗？……

恐怖的根源绝对是“死亡”。除了肉体的死亡，精神的死亡也是有可能的，我们常称之为“发疯”。可以说最直接的恐怖大致都可以被这两种死亡所涵盖。侵袭我们脆弱肉身的“痛苦”、“暴戾”、“战争”、“自然”、“黑暗”、“野兽”、“疾病”与肉体的死亡息息相关，而动摇自身存在意义的“嫉妒”、“孤独”、“丧失”、“恶意”、“冤魂”、“恶魔”、“打破禁忌”（吃人肉等）则与疯狂紧密相连。在此之前出现的“未知”、“不安”也一样。另外“愚蠢”也会播下种子，日后会产生巨大的恐惧。正因为愚蠢，人类才会创造出不健全的社会制度，“偏见”、“贫困”、“歧视”由此而生，用一种缓慢的死亡形式将自己及他人逼入绝境。就像是某些“罪恶”会散发出强烈魅力一样，恐怖也拥有令人难以抵抗的吸引力。人类想从安全地带偷偷窥视恐怖之事、想要以恐怖为乐——人类的欲望就是如此无可救药。这并不是什么怪异心理，我们不是常说吗？只有感受过死亡般的恐怖，才能了解活着是多么可贵，虽然这极具嘲讽意味，但想对恐怖一窥究竟的念头的确来自人类本身存在的矛盾性。而如妖冶似魅影的“恐怖名画”正包含了人世间各式各样的恐怖。

本书以16世纪至20世纪西方名画的恐怖面为切入点进行了一次小小的尝试，当然也收录了真正以吓倒鉴赏者为目的的作品，如戈雅的《农神吞噬其子》（Goya，Saturn Devouring His Son）。不过我最想传达给各位的，是当你发现迄今为止从未令你觉得可怕的作品背后其实隐藏着意想不到的恐怖时产生的震惊和“长知识了！”的兴奋感。

接下来，敬请享受每一幅画所讲述的恐怖故事。

我与中野京子颇有缘分。

记得第一次见面是在1995年的早春，我们一同参加了NHK·BS的书评节目《周刊BookReview》。

那时中野小姐告诉我，她曾应募过当时我担任评选委员的“ALL读物推理小说新人奖”，并且一直留到了最终环节。我听说她的专业是德语及德国文学，她本人看起来也是一位与悬疑推理风马牛不相及、容貌秀丽的美人，因此稍稍有些惊讶。当年投稿时她使用了笔名，我实在无法在脑海中梳理出那部可以与之匹配的入选作品，不过无论如何，由于这场奇缘，我与中野变得熟络起来。

我有一个坏习惯，就是每次遇见德国文学专家时，总是忍不住就自己钟爱的德国浪漫主义作家向对方征询意见。遇到中野时，我也照样围绕着霍夫曼、海因里希·冯·克莱斯特询问了许多。

浪漫主义即使在德国文学的范畴内也常常被歌德、席勒，或是赫尔曼．黑塞及保尔·曼的光芒所遮蔽，最近更是到了无人问津的程度。就算是专家，大家研究的时代、对象及文学类型也各不相同，因此并非每位专家都对浪漫主义了如指掌。

然而令我再次惊讶不已的是，中野小姐不仅对克莱斯特如数家珍，还告诉我她正在撰写相关的传记。作为克莱斯特的崇拜者，只要是关于他的内容，无论是鸿篇巨制还是豆腐干文章我都会一并收入囊中。听到这样的消息我不禁喜上眉梢，立即恳请她复制一份让我拜读。

数日后，文章的副本如约送到了我手中。

不巧的是，这里并没有附上刊载杂志的名称及刊载时间，而是一份在10年之间断断续续撰写而成的文稿。标题是《孤独的奔跑——克莱斯特评传》，已经写到了第11回，但仍未完结。

我一边满心期待这部书稿的完成，一边等待着对接下来副本的一睹为快，然而不知是幸运还是不幸，正好在这个时期，中野小姐一下子多了很多撰稿的工作，因而没有时间继续完成该作。进入90年代后，她在着手翻译德国文学相关著作的中途，针对自己感兴趣的歌剧及绘画开始了个人的工作。

中野京子走红的契机应该就是这个《胆小别看画》系列吧。

据她本人说，创作这本书的原点是一幅关于著名的玛丽·安托瓦内特的速写，在那幅画中，曾经的法国王后在众目睽睽之下被押解刑场。关于这幅作品的故事在本书中也有收录，中野女士从这幅线条简单的作品中编织出丰富的故事，让人一读三叹。不愧是当年能够坚持到新人奖最终环节的作者，笔杆子功夫真了不得。

在中野小姐笔下，那些曾经在年幼时看惯了的名画宛如初见一般，伴着鲜艳明亮的色彩浮现在眼前。

这种紧张感实在是太棒了！

中野对歌剧、绘画等西欧文化的热爱，以及在此过程中逐步积累的渊博知识可以用“冰冻三尺非一日之寒”来形容。

尤其是关于绘画，在她90年代前半期的翻译工作中，已经包含了几部与之有关联的作品。这些文化底子的积累在进入21世纪后迅速绽放出绚丽的花朵。

其中以《胆小别看画》系列的本书为开端，中野小姐创作出与过去的艺术专著截然不同、文风幽默风趣的崭新艺术散文，一经推出便大受好评。

中野在探讨绘画作品时，首先其着眼点非常独特，再加上她行文如流水、令人易读易懂，因而一下子收获了大批忠实读者。我在绘画领域只是个天真的门外汉，然而拜读本书时我不禁多次拍案叫绝：“原来如此！原来这幅画的背后还有这样的故事啊！”

我相信从古至今文字与绘画之间绝妙的火花从未停止进发。

仔细想一想便知，故事书中往往附有精美的插画，而从绘画作品中衍生而来的文学作品也不在少数。

以下就向各位介绍其中的一两个实例吧。

前文中提到的霍夫曼原本的职业是法官，是如假包换的法律专家，然而他不但作为音乐家、作曲家名声在外，还是一位经常创作讽刺画的画家。正因如此，他对绘画作品的感受力非常敏锐。

霍夫曼被雅克．卡洛的铜版画深深触动，他在编撰自己的中短篇作品集时，将其命名为《卡洛式幻想故事集》(Fantasiestuckein CallotsManier)。我们可以从这部著作开头那篇虽然简短，却对卡洛的画作极尽溢美之词的序言中看出霍夫曼的万千感触。而事实上，收录于这部作品集中的大部分小说都能令人联想起卡洛那些天马行空、充满幻想色彩的绘画作品，霍夫曼会对此极度热衷也不是没有道理的。

同样，克莱斯特笔下也有从绘画而生的杰作。

某一天，克莱斯特与两位友人同席，交谈中提及勒。沃的铜版画作品《破瓮》，有人提议三人可以以这幅画为主题展开文学作品竞赛。于是两位友人分别负责寓言和小说，而克莱斯特则被分配到写喜剧。

竞赛的结果是，其他两人的寓言和小说并无出彩之处，而克莱斯特的戏剧作品《破瓮记》(The Broken Jug)则大获全胜。这部作品虽然在克莱斯特生前并未受到瞩目，但如今已经被誉为德国戏剧史上最杰出的喜剧作品。

绘画和文学就是如此紧密相连、不分你我。

在欣赏绘画作品时，除了眼前画家画出来的东西外，我们还必须将隐含在其中的诸多情节一一解读出来。只有这样我们才能理解这幅作品的真正价值。

中野小姐对画家本人的秉性、脾气、人生经历、作品创作时的社会状况、时代背景等进行了周密调查，将细节与整体综合起来针对绘画作品进行“推理解谜”，向我们传授了一种崭新的绘画鉴赏法。

在接触中野小姐著作的过程中，我自己欣赏绘画的方式也的的确确发生了改变。中野所说的“恐怖名画”其实基本上一眼看去毫无恐怖之处，然而随着文章深入，她将向我们展示隐藏作品背后的黑暗，这才是真正的恐怖之处。

各位读者即使抱着猎奇心理也完全没问题，敬请翻开这本部，体会一下不亚于惊悚悬疑大作的清凉感吧。