前任恋人结婚这一天，人们会怎样度过？
或许，会一个人旅行，躺在南太平洋海边喝着鸡尾酒，然后洒脱地祝对方幸福；也可能背着装满石头的行囊，去爬北汉山或横渡潜水桥，下山时再把石头一块块丢弃或看着水面发呆，突然号啕大哭……
那么，我呢？我，上班，和周三早上的任何一个上班族没什么两样。今年的年假已经在去年夏天提前用掉了，况且下午还有一个重要的视听说明会。“部长，我想去一趟北汉山，可不可以请一天假……”这样的话，无论如何我都说不出口。我也不可能打电话给他，抱怨为什么不选在周末或假期举行婚礼，而非要选在周三。我不是那种厚脸皮的人，不知道这是侥幸还是不幸。
说实话，直到午休时间，我根本没想起今天是他结婚的日子。手机的纪念日服务提醒了我。在AM11：59到12：00的瞬间，我正犹豫午餐吃越南米粉还是炸酱面，手机冷不防响了起来，屏幕上显示“哀悼！大猩猩死亡”。“大猩猩”是他一直不肯承认的绰号。他是那种只要我提起结婚就浑身发抖的家伙。
“你这女人怎么这么没脑子？你不知道在我们国家，婚姻就是一种牵绊吗？结婚的一瞬间，爱情就进了坟墓！”
他用了“坟墓”这个词。此刻，他应该在江南区的某个礼堂刚刚咽下最后一口气。每天在我耳边说什么要摆脱毫无意义的形式，永远自由地恋爱……而我却在和他分手不到六个月的某一天，收到了他的结婚请柬。
附在请柬中的信里写道：“我亲爱的恩秀，我们就像是一家人，相信你会真心为我祝福，祝你健康！”还是那歪歪扭扭的拙劣笔迹。请柬和信被我撕成碎片，扔进了垃圾桶。他结婚的日子也被我写入了手机，当那一刻到来时，我要面朝南方，双手合十默哀，然后扔下一朵菊花，再用鞋跟碾碎。
现在，这一时刻已经到来，忍耐已久的愤怒可以尽情爆发了。可奇怪的是全身血液没有倒流，胸口没有发闷，心跳更没有加速。连背叛、嫉妒、自我怜悯都没有。和每一个正午时分一样，我只觉得肚子非常饿。
我点了双份炸酱面，吃了个精光，不断地打嗝，心绪却异常平静。这一天没有南太平洋度假村的鸡尾酒，手上只拿着一杯三千八百韩元的星巴克摩卡咖啡，在回办公室的路上，我被一种罕见的苦恼包围。我爱他，他也爱我，这一点毋庸置疑。可是，为什么今天的我毫无感觉？
或许我已经没有热情，以后热情还会越来越少？心中忽然涌起一丝恐惧。这样下去，我恐怕会像冰箱里的冻明太鱼一样，硬邦邦地老去，变成永远没有感情的人。虽然加了很多咖啡伴侣，摩卡咖啡的苦涩还是在口中蔓延开来。不是因为和从前恋人的回忆，而是想象着自己如冻明太鱼眼睛一般浑浊的未来，不禁鼻子一酸。我抬头看了看钟，两个小时后竞标的视听说明会就要开始了。如果不小心把妆弄花就完蛋了。锁上洗手间的门，我没有痛哭流涕，而是狠狠擤了一下鼻涕。前任恋人结婚这一天，我没有流泪。原来，我真的长大了。
刚走进办公室，耳边就传来黄部长洪亮的声音：
“你们也快准备，补补妆。”
“什么？”
两个没上几天班的女实习生惊讶地瞪大眼睛。
“带你们一起去见客户啊，说明会上太冷清可不行，你们站在后面当背景吧。和黑黢黢的吴恩秀或者我比起来，客户看着你们的漂亮脸蛋，才不会觉得说明会那么漫长嘛。”
吃太多的吴恩秀，发质不好的吴恩秀，肩膀太宽的吴恩秀，这些我都可以容忍。被Rain迷得神魂颠倒的吴恩秀，好高骛远的吴恩秀，也勉强说得过去。但有生以来还是第一次听到有人说我“黑黢黢”。我紧紧握着刚擤完鼻涕的手纸，尽量让自己冷静。部长丝毫没有察觉他的言辞有什么不妥。 即使大声反驳：“黑黢黢？您没长眼睛吗？”“您知道自己在拿女员工的外表开玩笑吗？请马上道歉！”我被取笑的命运也无法改变。黄部长虽然比较厚脸皮，说话有些刻薄，但没有什么恶意。如果不较劲，他肯定会打圆场说：“哦？恩秀小姐生气了？对不起，都是我不对。”让我赶快消消气。
金光锡的一首老歌中唱道：“又一天离我们远去，我以为青春会停留，可不死不活的三十岁就这样来了。”写歌词的真是位高人。人们对三十岁的忠告数不胜数。二十九岁的秋天，我就像刚给孩子打过预防针的母亲一样安慰自己：“来吧，三十岁！我要和你战斗，绝不服输。”虽然幼稚，却有几分悲壮的决心……
现在我已经三十一岁了，却觉得还可以接受。长大一岁，皱纹不会突然增加，也不会有孩子突然叫我大婶，这些都没什么大不了。反而是对那些龌龊、可耻之事的忍耐度大大提高这一点，令我吃惊不已。
差不多两年前，我来到现在这家公司，一家代理企业社刊和说明书等编辑工作的公司。和大部分上班族一样，工作有时很有趣，有时很无聊。这段时间为了参加一家保险公司公关刊物的竞标，我忙得不可开交。两个小时后，准备了十多天的竞标视听说明会就要开始了。虽然把握不大，但只要努力，还是有可能中标。就在我以惊人的敬业精神，用擤鼻涕代替痛哭，和前任恋人彻底告别时，我的顶头上司却提出了如此富有想象力的创意。
对于忍耐，工作七年的我早已驾轻就熟。我乖乖地坐上部长老爷车的副驾驶座，带着后座的女实习生开心地前往说明会现场。初三时，数学老师每次走进教室，都用粉笔在黑板中央画一个点，然后说：“不想听课的同学别影响别人，就看着这个点。”那时的我本能地拒绝所有大人的指令，却不知为何很想服从这种压力，于是整整一个学期的数学课，我都盯着那个白点发呆。好吧，把这些实习生想象成那个白点就好了，哪个公司没有游手好闲的人？这样想，也就觉得没什么大不了的。
说明会波澜不惊地结束了。电视里的职业女性总是口齿伶俐、语惊四座，让人不得不佩服其傲人的口才和能力，但现实就是现实，只要没有明显的失误就是万幸。部长称今天大家都很辛苦，提议一起去吃烤五花肉。
“对不起，我不能去，已经约了朋友。”
我一字一句认真地说道。这是我唯一可以报仇的方法。
当然，我并没说谎。在今天这样的日子，我约了最好的朋友在仁和优熙。和闺蜜一起对大猩猩的结婚表示哀悼，是多么美丽的风景。至少，在仁亲切地抛出一颗大型炸弹之前，多年的友情不得不让我心存感激……
在仁切了一大片法国香肠放进嘴里，说道：
“我要结婚了。”
我一下子没听清，餐厅的音乐声太大了。
“她说什么？”
我问旁边的优熙，优熙神情恍惚地嘟嚷：
“好像是……结婚？”
在仁难为情地轻轻低下头。额前齐齐的刘海衬得她格外年轻，这一刻，刘海可爱地晃动着。我觉得应该说点什么，可脑子一片空白。
“啊？不会吧？”
先开口的人不是我，是优熙。看来，她受到的打击不比我小。没错，对三十一岁的未婚女性来说，最令人沮丧的不是身边的同事中了彩票，也不是曾经比自己成绩差很多的高中同学脱胎换骨通过了司法考试。当然，遇到这样的情形，是会让人心生一丝妒意，但鉴于这些本不是人为可以控制的，通常很快就能接受。三十一岁已经是可以用微笑面对这些的年龄。
但是，今天的情况不同，有着本质的区别。闺蜜突然宣布结婚，这无疑是令人头晕目眩的晴天霹雳。
“对不起，不知不觉间，事情就这样了。” 在仁的话语中流露出诚恳的歉意。
P2-6