七只瞎老鼠
1961年,出生于中国上海的小伙子杨志成,带着他的作品去拜访厄休拉·诺德斯特罗姆时,他穿得很随意。他带来的画稿中,有的画在纸巾上,有的画在废纸上,放在一个棕色的购物袋里。门卫认为他是搬运工,就指了指后面的货梯。甚至前台也很犹豫是否带杨志成去编辑的办公室。不过,诺德斯特罗姆很仔细地看了杨志成的画稿,然后给了他一部书稿,请他带回家思考一下插图。
在创作了30本作品后,杨志成根据印度故事《盲人摸象》改编了这个故事,让老鼠作为主角。在连续一周的时间里,每天都有一只不同颜色的老鼠去“拜访”大象。老鼠们摸了“怪物”的脚、鼻、牙,就宣布这是柱子、蛇和矛。只有第七只老鼠,白老鼠,在探究完“怪物”的全部形状后,才说出了这是一头大象。每一个页面,都在黑色的背景下呈现出颜色和形状。有的页面还有“另类”的观看方式,例如,在紫色的那一页包含了杨志成父亲的侧面像。
这本书的编辑是帕特里夏·李·戈什(Paricia Lee Gauch),艺术指导是纳内特·史蒂文森(Nanette Stevenson),杨志成和他们一起工作。在创作过程中,这个三人组合保持了很高的艺术激情,杨志成想要用纯粹的黑色背景来反衬白色,虽然这个设计能带来印象深刻的视觉效果,但在印刷上却极其困难;那些精美的剪纸,是杨志成用刻纸刀刻出来的;为了表现老鼠的尾巴,杨志成在黑色空间中一进一出地“编织”它们;戈什建议作为故事主角的白老鼠,变成雌性更为合适;史蒂文森则找来薄薄的环衬,与整本书的情绪和感觉协调一致。
这本精美、独特而有力度的书综合了很多元素:插图、故事、设计和书籍装帧。《七只瞎老鼠》阐明了这个古老故事的寓意:了解局部会讲出一个好的故事,而智慧来自于观察整体。
好脏的哈利
一只顶顶调皮的小狗为儿童书增添了不少光彩。小狗哈利的传奇是这样开始的:它为了逃避洗澡,把洗澡用的硬毛刷藏了起来,惊慌中跃下房外台阶逃走。它本是一只带黑点的白狗,后来,因为在运煤车上玩滑滑梯,又在铁轨上打滚,变成了带白点的黑狗。哈利脏得要命,以至于回家时,主人已经不认得它了,它只得洗了澡,重新让主人认出它来。但是哈利仍然不知道悔改,在最后一页,它又把硬毛刷塞到了一个枕头下面。主题简单,叙事流畅,这本书很好地融合了文字与图画。《好脏的哈利》这本书是两对夫妇创作出来的脍炙人口的杰作。
当玛格丽特·布罗伊·格雷厄姆从加拿大来到纽约之后,遇到了《好奇的乔治》的作者——汉斯和玛格丽特·雷夫妇。格雷厄姆想要为儿童书画插图,于是汉斯教她如何把一组美术作品连成连环画,而玛格丽特·雷则鼓励啥泼出版公司的厄休拉·诺德斯特罗姆来看一看格雷厄姆的作品。结果,一对已经获得成功的夫妇帮助另一对夫妇开始了他们的事业。格雷厄姆的丈夫吉恩·蔡恩则为妻子撰写插图文字。
一天,格雷厄姆购物回来,蔡恩递给她一则写得很完整的故事,这个故事几乎就是后来出版的《好脏的哈利》的文字。作为一名艺术家,格雷厄姆立即明白无论从视觉观念还是从故事情节上说它都是无懈可击的。她只说了一句:“我们有饭吃了。”短短几天后,她就完成了整个故事的基调,以及哈利的形象。
尽管格雷厄姆很喜欢狗,但她和丈夫两个人并没有养狗。不过,她的姨妈养了两条狗,一条苏格兰粗毛猎狐狗,一条锡利合姆猎狗。格雷厄姆将这两种狗的特点结合在一起,就形成了哈利的基本形象:短腿、长身子、大脑袋。
最近,一位当了爷爷的人告诉我,他的孙子刚刚得到一本作为圣诞礼物的《好脏的哈利》。第一天,他就让妈妈给他念了25遍。这个小插曲恰如其分地表现出这本书的不朽与受欢迎的程度。结尾的大团圆更使孩子们津津乐道了半个多世纪。
P70-73
童年最好的礼物
安妮塔·西尔维(Anita silvey)
一个小女孩在读完《月亮晚安》后,她把书放到地板上,努力想要爬进书里去。一位家长一天之内给孩子讲了25遍《好脏的哈利》的故事,孩子还说:“再给我读一遍。”一个讨厌看书的10岁小男孩,拿起《哈利·波特和魔法石》,兴奋地读了5遍。我本人专攻古典诗歌,竟然发现有一篇诗文是我的妈妈50年前念给我听过的。尽管她现在已经去世,我似乎仍然能够听见她的声音,看见她的身影在屋中走动。
当孩子们拿到书并阅读这些书的时候,会发生许许多多上述这样的故事。在孩子的智力发展过程中,一本好书提供的快乐是其他任何事情都无法比拟的。孩提时代的阅读,带给我们的记忆是时间难以抹杀的。从小一直坚持读书,更能使孩子成功地融入社会。读书给孩子听、陪着孩子一起读,是父母、祖父母或成年人应该做的重要的事情。
童年非常短暂,我们需要在这短短数年中培养孩子们的文学素养。就像有文化的成年人知道要读哪些书一样,孩子们也应该对这些儿童书了如指掌。如果我们不能把这些书介绍给孩子,他们在成年的时候将会缺乏文学素养。
精彩的儿童文学作品是我们给孩子的最好的礼物。这些书激发孩子们的阅读兴趣:书中有最好的故事、最吸引人的角色和最富有想象力的语言。这些书历经时间的考验,吸引了众多读者,有孩子,也有成年人。
挑选优秀童书的工作常常是吃力不讨好。在《给孩子100本最棒的书》中,我力求简单,精选的一百本书针对了不同的年龄组,适合孩子们的文学背景,对一代代儿童有着深远影响力。今后一些年之内,每一个家庭都可以根据孩子的阅读兴趣从这一百本书里选取适合孩子年龄阶段的书。家长、老师或任何成年人都可以充满自信地把这一百本书介绍给孩子们。
选择的过程
在过去的55年中,我阅读或重新阅读了将近125000本儿童书籍。我在孩提时代就开始接触这些书,之后我这一辈子都非常喜欢读书。我在童书领域工作了35年,其中大部分时间都是做《号角》杂志的童书评论家和编辑。这份杂志有时也被称为“儿童书权威”,通常只介绍最好的童书。其余时间,我则担当了出版商的角色,从众多来稿中精选出那些适合出版的书稿。关于儿童书籍,我曾经写过文章、做过讲座、在电视台和电台做过访谈,也在大学教过相关的课程。我完全可以说自己是一位童书专家。
由于我所喜爱的书有数干部,我只好从中选了又选,精选出这一百本最佳童书。为此,我在数百人中做了调查,了解他们印象最深刻的书和对他们的孩子最有影响的书;我查阅了所有已经推荐的最佳童书的书目。最终,我花了六个月的时间,阅读或重新阅读了这些书。
当我做这些的时候,我想象到了这样一幅画面:我正在充满危险的大海中航行,我知道有很多家庭带着孩子,甚至还有小婴儿也乘坐同一艘船。我必须小心翼翼地收拾我的行李,因为我的行李箱只能装进一百本书。应该装哪些呢?我们的船如果搁浅,来到一个荒无人烟的岛上12年,我的这些书真的能教育他们、娱乐他们吗?这些书又是否可以为他们提供足够的文学素养?
在最后确定一百本书时,我制定了几条重要的标准:我选择在近一百年间,即1902年到2002年问出版的书;每个作家我只选择一本书,其他的作品我会在其后的评论中提及;我主要关注适合学龄前到十二岁孩子的书。当然,我选的书还得是所有童书专家意见一致的书,这些书已经影响过很多代人,如《夏洛的网》和《月亮晚安》。之后,我会选择一些新书,虽然它们不太为人知,但我相信它们具有极高的文学价值,极适合孩子。我相信这些新书会成为经典之作。 我寻找那些文笔优美、插图精美的书,这些书在美国出版,经过时间考验,深受儿童、家长、老师、图书馆员和书商的喜爱。之后,我又对这些书进行了调整,以确保它们适合不同的年龄、不同的兴趣、不同的流派、不同的阅读技巧,并顾及了少数族裔背景。当然,最终图书的选择还是以我自己的喜好为主,因为我必须要满怀热情地推荐每一本书。
我真诚地相信,读完这一百本书的孩子和家庭会更积极地寻找更多的书。就像我一直提醒自己,我们很幸运,没有被困在荒岛上。我希望这一百本书能够带动孩子们去阅读更多的书。
评介的内容
在评介中,我会讨论每一本书,概括它的故事情节,然后我会提供“故事背后的故事”。在我的职业生涯中,我有幸有很多机会去了解这些书的作家和插画家,与他们面谈,与他们一起工作,这其中包括20世纪中期的一些作家,如《随风而来的玛丽阿姨》的作者P.L.特拉弗斯、《让路给小鸭子》的作者罗伯特·麦克洛斯基和《好奇的乔治》的作者汉斯和玛格丽特·雷。在写这本书的过程中,我也阅读了最初的手稿和画作,并与出版者进行了谈话,以便能够让读者深入了解为什么要创作这本书,以及在编辑出版过程中都发生了什么故事。通常,这样的故事会让一个成年人更加喜爱一本书,并把这些故事传达给他们的孩子。因为我从事的是幕后工作,所以,我也想把读者带到幕后。
这些书有很多都曾获得过各种奖项。而我只提及了两个最重要的奖项:由美国图书馆协会颁发的纽伯瑞儿童文学奖,奖励对美国儿童文学有突出贡献的作品;由美国图书馆协会颁发的凯迪克奖,奖励给“美国最著名的儿童图画书画家”,颁奖委员会还设立银奖,授予那些有价值的入围作品。我在每篇评介的开头,都会注明这本书所获的奖项。
美中不足的是,由于我所选的这些书跨越了整整一个世纪,有时候,书中会包含现已过时的内容。有些情况下,我会在评介中注意这些问题,如在《时代广场的蟋蟀》中所用的洋泾浜英语。
显然,很多书有很多版本。有时,我推荐的是常见版本。比如,我比较喜欢欧内斯特·谢巴德画插图的《柳树间的风》和塔莎·杜朵画插图的《秘密花园》。
因为我希望通过《给孩子100本最棒的书》能够激发孩子去读更多的书,所以我在100本之外,还列出了更多的书目,希望孩子们会喜欢。
我在推荐每一本书的评介中,都包括三个故事:书中讲述的故事、书背后的故事以及孩子或家庭阅读此书时发生的故事。所以我们在阅读时可以做个阅读笔记,记录下这些故事。随着时间的推移,我们自己或与孩子一起阅读时所做的阅读笔记将是能够唤起我们回忆的最珍贵的东西。(我也乐于在以下网址了解你对感兴趣的书的评论:www.anitasilvey.com,我会把写得最好的,印象最深刻的内容添加到这个网站上。)
推荐的这一百本书都是我的老朋友。在评介中,我尝试着传达出我对这些老朋友的热情。为此,我希望读者能同我一样喜爱这些书。我也希望这部作品能够激发成年人去寻找这些书,并交给他们的孩子。英国诗人沃尔特·德拉梅尔(Wlater de la Mare)曾经说过“我们只能把最好的东西中的珍品传给孩子”。这本薄薄的小书谈论的就是最好的童书,这些书的的确确能够改变一个孩子的一生。
本书提供了一条有效的途径,给孩子们介绍文学的遗产,而这些文学遗产将会陪伴孩子一生。
安妮塔·西尔维挑选了仅仅100本“最棒的书”,作为一个指南,让小读者在童年时期就能获得文学遗产。
当我们还是孩子时,就听过或读过这些书,它们会伴随我们一生。如果我们在小时候错过了这些书,或许我们就永远地错过了,记忆中就没有“好饿的毛毛虫”“傻狗温迪克”和“滚滚雷声”。作为成年人,我们或许也能记得几本最爱的童书,但只有像安妮塔·西尔维这样的专家,有在童书评论和出版的核心部门工作35年的经验,才能够提供像本书这样的专业书单。父母、祖父母、教师、图书管理员和图书销售商,可以完全放心地推荐这些书给所有孩子——从婴儿到少年。除了这100本书,西尔维还推荐了更多的书,以满足读者的独特兴趣,例如,经典作品,按孩子年龄挑选的作品,具有特殊用途的作品。
在本书中,西尔维不只是介绍了每本书的适读年龄和大致情节,还介绍了书后的一些迷人的、热闹的故事,很多故事只有童书出版领域的业内人士才知道。所以,这本书读起来既有用,又有趣。
这是一本优秀的自美国引进的儿童文学指导类书籍。作者并非只提供一个书目,而是把书的内容、书的特点、作家的故事、创作背后的故事一一介绍,既具专业性又有可读性。中国的大人们看这本书时,不要只看“目录”,还要看具体的内容,看看作者为什么要选这些书,她如何评价一部作品的。这本书有“魔力”让大人们自己先爱上童书。在今后几年之内,一个家庭都可以根据孩子的阅读兴趣和年龄的不同,从这100本书里选取适合孩子阅读的书。不论是家长、老师、祖父母、图书管理员和图书销售商都可以充满自信地把这100本书介绍给所有孩子。