呵！千辛万苦走尽了层叠不绝的群山，奔腾急湍的瀑布声，推出听觉中的一切声浪而占据了。自云般的急流，从半空中涌出来，细密的水花溅到面部来，一阵阵地微寒沁人心灵里；这时的知觉只有感到沉默和神秘。同游的伴侣乃和对我说：“到了这种景地，叫人实在难以描写：四面削立千仞的高山隔绝尘世的一切；现在的思想，已经不是平日我们所有的思想了！现在的四围只有伟大的神秘可以形容他们。”我这时为一种神秘的静寞支配了，我对于乃和所说的话，只有心许，却不能回答她。
我独自沉默着。把心灵交给白云了，交给流水了；我万千的柔情，和沉迷的深恋，也都交给这一刹那的自然了。丞姐她好像是得到宇宙的生机，她永远不受神秘的支配，她从不曾说过灰心的话，她也从不问宇宙是什么，她喜欢活动，她到一个地方，她便想再换一个地方。这时她又在催我们走，她说：“看见就完了，我们再到别处玩去罢！”我被她催促了，不知不觉心里一酸，流下泪来，唉！我知道自己的渺小，我更知道尘梦的短促，我何苦离开他作个失恋的可怜人！
乃和胆怯地坐在我的身旁，她悄悄地叹道：“人事有完的时候，水流没有竭的时候。”我听了这话，更由不得伤心，我忏悔我已往我的种种……“唉！这时的心真失却主张了！
丞姐在半山上招手，劝我们更前进，我只懒懒地不愿动。她说：“你不是要看华严吗？为什么在那里老坐着不动呢？”我听了这话仍在踌躇，丞姐又高叫道：“唉呀！这真是奇怪极了！在高山时是水，流下来便成了烟了……”她的话打动了我的心，便随了她又奔了许多羊肠的山路，转弯处果见飞烟软雾中，云织成般的梯子，从山巅下垂，半生梦想的华严果然看见了！我理想中的瀑布，以为只是丝丝流水，却想不到从山巅上涌下来的急水，竞不是水，是一道的飞烟，是无数的白云，几至流到山湾时，因激流激石的缘故，喷出细腻的水花，那水花便随空气四散，因其浓厚，又像是半山罩了白雾。
我不禁迷醉了！怔怔坐在飞泷的对面凝望，忽然从左边山坡上下来几个人——捂绅样的态度，站在我的斜对面，指点评论，我无意中对他们望了望，在他们怅惘怜乞的脸上，使我发觉了一件不幸的认识，我平日觉得人生事业的成功，是有无上的光荣，而这时我总觉成功实在是最伤心的事，并且是最有限的事。当我未到华严之前，我心灵中充满了无限的渴望，这个渴望增我许多生趣；我有时坐在葡萄架下看云天飘渺，我便在云端里造无穷的意象，那时白云作了我温柔的褥子，蓝天作了我遮日的屏风，月亮作了我的枕头；我安静睡在那里，永远不会想到失望韵苦痛；——现在呢，华严是在我的眼睛里；和从那烂湿的污泥，爬到高坡上时的艰难；所得到的代价，当时的喜悦，只一声的长叹表示出来了；现在心里所有的除了忏悔和沉闷——间或含着些羞耻和惭愧的念头外，没有更多的思想了。
丞姐依旧兴高采烈，她发起一同照相，作个游华严的纪念；我没什么意见，因坐在乃和的旁边，手里拿着我唯一的良伴——日记本——对着瀑布下面潺潺的细流，寄我无穷的深意，和怅惘的情绪，照相我始终没有在意。
我好思虑的心，这时更跑到绝路上去了！我想到广漠的世界，只有一面真理的镜子是透明的，除了这面真理的镜子外，便全都有色彩了，无论什么人要是不拿那赤裸裸透明的真理镜子来照，自己是永远不认识自己，也更不认识别人了。
一个人被认识是最不容易的事，也是最不幸的事，我永不希望人们知道我，因为我是流动的，是矛盾的，是有限的；人们认识了我，便是苦了自己。
去年的夏天，一个黄昏里，我依稀记得那时候，正是下过一阵暴雨之后，斜阳从一带深碧的树林里，反射在白色的粉墙上，放出灿烂的金光，映出疏淡的树影；阵阵微风，吹过醉人的玫瑰花香。我独自坐在荼蘼架下，看被雨洗过的树叶，格外显得翠绿，衬着那如美人带酒，娇媚无力的红花，加倍使人迷醉了；那时我的朋友澄如，她从外面进来，拿着雨伞指着我说：“这种美景，——在这所房子，除了你谁来享受？”我听了这话很觉不安——我相信多和一个人接触便多一重苦恼。
我有时觉得我的生命太短促，不够我使用；有时我又觉得一天好像一年，实在太长久了，竟没有法子消遣。
吃饭，穿衣服，住房子，真是一件大事！不过若有一个人对我说，“你是为吃饭，穿衣服，住房子，而生活的”，我一定觉得那个人太轻视我了。我一定要为自己申辩，或者还要恨说这个话的人；但是我今天认识我自己了，在我过去的历史中，我的生活除了吃饭，穿衣服，住房子，我真不知道还为什么？不过在全世界全人类组织体中的一个小我，原值不得什么。
现在我悄悄站在瀑布面前，看那不断的激湍，心里禁不住乱跳，我想若使我把躯壳交给他，这洁白的飞泉里就染上尘垢了！——其实用不到顾及这些，不过没有勇气的我，这一念也未尝不能造成未来万劫之因了！P4-6
庐隐是现代文学史上独特而颇有影响的女作家，小说和散文都有佳作；只是由于天不假年，三十五岁华年即辞世，作品不算很多。不过，衡量一个作家不能以作品多少为标准，关键是看他是否贡献了有独特个性的作品。庐隐自己也是这样看待文学创作的，她主张创作“唯一不可缺的就是个性——艺术的结晶，便是主观——个性的情感”。就此而言，庐隐算得上出色的作家。
我们发现，与萧红等其他女作家一样，庐隐的作品——无论小说还是散文，都有着较强的自叙传色彩。庐隐的一生虽然短暂，经历却曲折跌宕，颇富传奇色彩。她在作品中写自己的所经所历，所见所闻，所思所感，使这些作品带上了深深的个人印记。而正是由于“自叙传”的特点，也使她的作品叙事中充满情感，抒情时不离故事，以至于一些作品算小说还是算散文，颇难界定。当然，实际上也不必强作彼此之分；本书的编选，即是本此精神而为的。
庐隐一生除故乡福建之外，主要生活于北京、上海、杭州几个地方，还曾两度赴日本。在这些地方的生活，她都记录在了自己的散文里。本书的第一部分，收录的就是这样的文字。大体是按时间的先后排列的，也考虑到了地点，比如两次赴日的文字就安排在了一起，其中更多记所感的《灵魂的伤痕》、《月下的回忆》(赴日归来在大连)又放在了《东京小品》之后。这些作品说是游记亦可，但又与一般游记不同，不以名胜景观描写见长，而主要是记述旅居生活，写作者及其友人、恋人在彼时彼地的所作所为、所思所感。这些作品有着很强的叙事性，同时又有情感充溢其中，真实感人。
庐隐也写了一些带有一定象征意义的抒情性散文，篇幅不长，意向或隐或显，但都富于意境。这些作品即或有人物在其中，但也很少叙事。它们无疑是发抒情感的，但最为突出的是它们的诗意，所以它们就正所谓“散文诗”吧？看了本书的第二部分，读者当有体会。
庐隐是在五四运动不久之后开始发表作品的，起初的作品不乏议论性的杂感。这些作品不仅探讨妇女问题，而且关注思想革新和社会变革；尤其是其中针砭时弊的篇什，指向准确，观点鲜明，文笔犀利，颇见金刚怒目之势，这在女作家中怕是较为少见的。本书的第三个部分就以这样的杂感为主。
书信体的作品在现代文学史上并不鲜见，小说、散文和文论都有。其中书信体散文，庐隐可算是卓有成就者。她的这些作品，忆旧、怀人、记事、抒情甚至祭奠，都能运用自如，情文并茂，清新优美。而这些信的对象，大多是作者的挚友石评梅——现代文学史上另一位才女，波微、颦、PM、梅姊、梅窠主人，指的都是石评梅。这(以及那篇《石评梅略传》)或许可以逗起读者阅读石评梅的兴趣，几位挚友才女(另一位是陆晶清)的作品比较来读，当饶有趣味。
不仅作品带有自叙传性质，庐隐还写过一些自传性作品。这些作品不仅有助于了解作家的生平，也有助于理解作家的创作。把前边几部分的散文作品与这部分自传性作品对比来读，清晰体会庐隐作品的自叙传特点自不必说，对她的散文作品的深人理解也大有助益。缘此，本书为作家的自传留出了较大的篇幅；不待说，这些自传也是优秀的散文作品。
编者
在中国文学史上，散文具有突出的地位，这恐怕是谁也不能否认的。在文体以有韵无韵区分的时代，散文与韵文相对，固然得占大半壁江山；即使是到了诗歌、散文、小说、戏剧四大文学体裁齐备的时代，散文亦是一方重镇。近世以来，其他文学样式尤其是小说等长足发展，但散文依然焕发着耀眼的光彩，不但有作家钟情此种文体，专事散文随笔的创作而卓成大家，即使以其他体裁创作为主的作家，也或多或少地从事过散文写作；而且由于散文体裁较为广泛的适用性，众多不以作家名世的人也留下了丰富的散文作品。这些散文作品不仅是我们的文学遗产，也是我们的思想文化遗产，其所蕴涵的滋育我们的营养真可谓“无穷无尽”。正是为了较为系统地整理这笔宝藏，挖掘其丰富营养，我们编辑出』扳了这套丛书。 ．
这套丛书计划以二十世纪初为起点，以人为单位，从我国历代散文作家中选取名家精品，汇成丛集。入选作者除专门的散文家之外，自然也包括其他作家，甚至不以作家名世的作者；与此相应，不仅选取狭义的纯粹散文作品，也选取那些在历史上曾经影响甚巨但不那么纯粹的大散文作品，从而不仅体现散文的文学价值，更体现散文创作在思想文化方面的价值。也可以说，这是这套散文丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技巧，更是关乎素质养成；不仅可供了解作家作品，更可以由此体察历史洪流、社会巨蛮的大风景……
丛书所选各家散文的编排，或按其原集编排，或重新分辑编排，一视作者原作情况而定。选文除作必要的技术处理外，其余一仍其旧，以见作品原貌。为了阅读的方便，对一些于今天的读者不太熟悉的专门术语等作了适当的注释。关于具体的编选情况，以及作者及其作品的情况，每一集后缀以编后语，给以简略的说明。
丛书计划分批相对集中出版，先期推出二十世纪上半叶的名家名作，随后向两个方向延伸，陆续成其规模，期于有所贡献。
愿广大读者襄助之；愿广大作者襄助之。
上海科学技术文献出版社
这本《庐隐散文》是“中华散文百家”丛书中一册，收录了庐隐的作品。
《庐隐散文》收录了《海滨消息》；《呓语》；《寄天涯一孤鸿》；《灵海潮汐致梅姊》；《寄梅窠旧主人》；《愁情一缕付征鸿》；《寄波微》；《雷峰塔下》；《给我的小鸟儿们》；《庐隐自传》；《童年时代》；《中学时代》；《第一次的教员生活》；《大学时代》等作品。
这套“中华散文百家”丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技巧，更是关乎素质养成；不仅可供了解作家作品，更可以由此体察历史洪流、社会巨变的大风景……
这本《庐隐散文》是其中一册，收录了庐隐的作品。
