张大千是我国著名国画家。他八十四年的人生经历，曲折跌宕，丰富多彩。他曾被迫做过土匪的师爷，也曾一度遁入空门，但当他终于寻觅到后来为之毕生奋斗的丹青艺术时，便以锲而不舍的精神在这一领域中开拓创新，仅“而立之年”便与齐白石先生共享“南张北齐”的美誉。他的画，曾在世界各国展出，他本人也被纽约国立艺术学会公逸为世界第一大画家，为祖国博得崇高声誉。晚年，他定居海外，始终怀着浓厚的思乡之情，把对祖国的眷念和深情寄寓丹青。本书详尽披露了张大千先生一生的生活经历，特别是他的艺术生涯。作为一部完整的，以真实性为基础的人物传记，值得一读。

一个中国人，一个中国画家的逝世，被一道道电波传遍中华大地，传遍地球的每个角落。海峡两岸的中国人，世界各国不同肤色的人们，都深深哀悼画坛上这颗巨星的陨落，都向这位杰出的艺术大师——张大千，表示敬意。

这个为世所仰的中国人，这个杰出的中国画家，他的生命的航程是如何起航的呢？他的艺术风帆又是怎样张篷的呢？本书为你展示张大千一生的生活经历，特别是他的艺术生涯。

还原张大千的真实人生

前言

第一章 沙漠驼铃

第二章 神密的洞窟

第三章 将军断手

第四章 广漠荒荒万里天

第五章 铁骨寒枝老更刚

第六章 别了，莫高窟！

第七章 青城山居

第八章 前尘如梦

第九章 江湖历险

第十章 波涛汹涌

第十一章 伤心未见耄耋图

第十二章 真假石涛

第十三章 痛失曹娥碑

箄十四章 看花未了世间缘

第十五章 一入罗浮世梦醒

第十六章 十二金钗图

第十七章 网师园饲虎

第十八章 徐娘风波

第十九章 苍龙岭

第二十章 天下第山梁凤子

第二十一章 义还曹娥碑

第二十二章 斜日红无颜

第二十三章 惊波不定鱼龙泣

第二十四章 携家犹得住青城

第二十五章 泛若不系之舟

第二十六章 剑外忽传收蓟北

第二十七章 故都寻宝

第二十八章 十六巨鳌载由走

第二十九章 承先启后

第三十章 湖山之思

第三十一章 浪迹天涯

第三十二章 不死天涯剩一身

第三十三章 探亲

第三十四章 移居图

第三十五章 八德园

第三十六章 东京雅集

第三十七章 首度游欧

第三十八章 且把他乡当故乡

第三十九章 目疾

第四十章 晴朗

第四十一章 独立斜阳更望谁

第四十二章 泼墨巨荷图

第四十三章 三多之年

第四十四章 虬髯客的乡愁

第四十五章 流光容易把人抛

第四十六章 天地为师老更痴

第四十七章 还乡无日恋乡深

第四十八章 独立苍茫自吟诗

第四十九章 八德园陆沉

第五十章 七十婆娑老境成

第五十一章 大千光

第五十二章 台湾梨园的情谊

第五十三章 不可以居

第五十四章 环碧庵

第五十五章 大千居士乞食图

第五十六章 梅丘落叶

第五十七章 摩耶精舍

第五十八章 身影长留

第六十章 大千诸相

第六十一章 世事无常

第六十二章 庐山烟雨

重要参考书目

张大千年潜

从甘肃省西部城市安西前往敦煌的路程，是张大千此行最难走的一段；他们所租乘的卡车——当地人称的“羊毛车”，只到安西，因此一行人便改乘骡马和毛驴等拉的“大车”。

盛夏的戈壁沙漠，在炎阳照射下，酷热难当。一般多在黄昏出发，漏夜赶路，能在太阳升起前，赶到个荒村小镇，于树荫或墙影下，烧点水，草草吃点干粮；有人更以凉水拌炒面充饥，然后席地而睡。幸运些的，可以借到民房休息。等待另一个黄昏，再行赶路。

令人啼笑皆非的是，安西、敦煌之间的“甜水井”。听来真是个诱人地方，以为一定是水草丰美，居民富庶之乡，足以令人“望梅止渴”。进了村庄之后，才发现仅有十几户放牧之家，没有耕地，仅有的一眼“甜水井”，水又苦又成，根本不能喝，只能给牲口饮用。据说，居民要到数十里外以毛驴和木桶取水，真是水贵于金。甜水井的蚊子多而且大，足有半寸长，被叮之处，马上会肿起核桃一般的包。

朦胧月色中，于思满面的张大千，和当地请来的向导并马当先。同行客人、家眷及行李车辆随后，年轻的客人与请来的助手，骑着骡马殿后；总共十个人，三辆车，行走在渺无人烟的沙漠中。马蹄踏在沙上的声音，夹杂着铃声、车夫尖锐的马鞭声；旱烟袋上不时闪出的红光，把夜景衬托得有点诡异。而预防沿途抢劫，则在每个人心中散布出一丝风声鹤唳的恐惧感。

这种情景，使张大千想到十八岁那年，也是夏天，返乡途中，曾被四川土匪劫持，做了一百天“师爷”的往事，在月黑风高时被迫随大队人马打家劫舍的情形。只是心情和处境，与今夕大不相同。

转眼已逾不惑之年，不仅国内四面八方，大江南北，连日本、新加坡和朝鲜也都到过，可谓到处飘萍。如今在艺坛上驰誉国际，已是功成业就，却不顾亲友的劝阻，冒险到敦煌，钻研佛教艺术。

上年首次西行，仅到川边，尚未踏入甘肃一步，便半途折返重庆；这是他第二度西行。

入夜的沙漠，感觉中无边无际，连时间似乎也都停顿，传进耳中的飞沙声和驼铃，隐隐约约，遥远而空洞。

刚才太阳西沉时，曾在路上遇到的黄羊群，闪在路边以驯善的眼神，毫不畏惧地望着车马行人。那景象一直在他心中浮现。此刻，忽然听到远处几声狼嗥，向导生动地叙说狼群在沙漠中的肆虐；张大千不禁为适才所遇到的牧人和羊群担起心来。同时他也忆起来安西途中，散落在沙丘上的一堆堆骆驼和骡马骨骸。那种荒凉阴森的感觉，绝非笔墨所能形容。

事实上，远在车过酒泉西面的嘉峪关时，四周的气氛景色就和中原大不相同。一股说不出的荒凉感袭上心头。他对十六岁的次子心智和三夫人杨宛君半开玩笑地说：

前人曾说：“一出嘉峪关，两眼泪不干；前看戈壁滩，后望鬼门关”。

他称许他们：

“一出嘉峪关，两眼泪不干；你们今天出了嘉峪关没哭出来，总算不错。”

张心智究竟是十六岁孩子，想到远离家乡玩伴，吃苦受罪，听了父亲的话，闷不作声。他是老二，长兄张心亮新殁，他就等于是长子，恨铁不成钢的大千，对他的期望和督促，不免有点严厉。

当时同坐在卡车车斗行李上的杨宛君，对他回眸一笑。宛君才二十四岁，原是北京天桥的京韵大鼓艺人，艺名“花绣舫”。大千雅嗜美食，宛君喜爱华服，两人共同的兴趣则是戏曲和游山玩水。换上男装出游的宛君，不畏跋涉，在大千眼中别具一种风韵；受大千熏陶久了，她也能提笔作画。加以宛君年轻，没有子女之累，可能都是大千携她西游的原因。  暗沉沉的沙漠，起伏不定的狼嗥，不时几声骡马所发出的鼻息，增添了一种诡异和潜伏的危机感，使张大千对此行的前途，也不禁有些茫然。

张大千远赴敦煌的动机，萌发于二十多年前。

当他跟遗老书家曾熙(子缉、农髯)和李瑞清(清道人、梅庵)习书时，常听二位老师谈起敦煌的藏经和佛像。

是前辈也是好友的叶恭绰(誉虎、遐庵)，对大千的书画诗词，都很欣赏，尤其对他人物画的形神俱全，备加称赞；因此，常把中国人物画的振衰起弊，寄托在张大千身上。恭绰告诉大千：

“人物画一脉，自吴道玄、李公麟后已成绝响，仇实父失之软媚，陈老莲失之诡谲，有清三百年，更无一人焉。”

张大千当时虽然没有表示什么，但他多年后在《叶遐庵先生书画集序》中写：“西去流沙，寝馈于莫高、榆林二石窟者近三年，临摹魏、隋、唐、宋壁画，皆先生启之也。”

大千决定西行的近因是，曾任“监察院”驻甘肃、宁夏、青海等地“监察使”的友人马文彦和严敬斋，均曾去过莫高窟，对他盛赞敦煌艺术伟大，鼓励他前往观赏钻研。其间他也在友人藏品中见到散落的敦煌文物及绢画。大千又找来法国考古学家伯希和的著作，但所得资讯也很有限，于是决心裹三月之粮前去看看，满足他的好奇心和学习愿望。

往返的旅费，留在敦煌期间的生活费、临摹绘画的材料费、请助手雇工人的人事费，都不是已负债累累的他能够立刻筹措得到。当他隐居灌县青城山上清宫作画，准备靠开画展卖画筹款时，却有人先从他未来的心血结晶上动了脑筋；大千向往访上清宫的友人，表示心中的愤怒：

“有人想利用这一着，为我负担全部经费，条件是对我的作品有优先优惠选购的权利，他想用钱把我包下来，用钱抠我的心血结晶，这毒气好大！”

接着，大千又以坚定的语气说：“我搞画展，标价卖画，愿者上钩，按价购画，我们一卖二购，平起平坐，谁也不属于谁。我一次两次画展凑不足费用，我就要再来三次五次画展，我心中有壮志，哪怕不凌云，雄心不死，我总会完成宿愿的！”P1-P3

《张大千传》，并不在我的写作计划之中。

张大千逝世已二十年，无论生前死后，记述他多彩多姿一生的著作和传记已经很多。

当《溥心畲传》开始在《故宫文物》月刊连载之后，我就着手搜集整理《扬州八怪传》的资料，计划于溥传结束后，扬州八怪传接着上场。

一九九九年六月，溥传刊出已逾三分之二，台湾故宫博物院前院长秦孝仪先生，忽然邀我续写张大千传。

艺坛上一向有“南张北溥”之称，溥张二氏不但是驰名国际的近代艺术家，生前均与台湾故宫博物院关系密切，谢世之后藏于该院作品及文物也极为丰富，并曾于一九九三年六月下旬，由台湾故宫举办盛大的“张大千溥心畲诗书画学术讨论会”，成为二氏作品收藏和研究的重镇；孝仪先生邀稿的原意，或许就是想使“南张北溥”作品与传记能够两全。

由于准备的时间迫切，孝仪先生补充表示，研究资料尽量由院方提供。随即请编纂刘芳如、编辑宋正仪两位小姐协助搜集资料。

未久，刘小姐寄来从院长室提调的两本藏书，和院藏有关张大于的书籍以及书画目录供我参考。宋小姐到逸仙图书馆影印杂志、报章历年对张大千的论述和报道；知道我近年视力较差，特别放大影印，令人感动。多年来一直支持、协助我从事艺术家传记写作的出版组长宋龙飞兄，更将该院出版的全部有关张氏书画册、文集、图录，各检一份，签请拨赠给我。

台湾历史博物馆，向以收藏及研究张大千作品见称，出版张氏书画册及研究大千的论著甚丰。馆中多位友人对我搜集资料予以协助。友人许阿明，在最短期间帮我找到许多大陆版的书籍及图册，又借、赠一些私人藏书。连同其他协助我的先进和友好，在此一并谨致诚挚的谢意。

溥心畲先生，是我师大的老师，其生平事迹，许多师长和同学都耳熟能详。

撰写溥传之前，台湾故宫博物院曾召开两天溥氏史料座谈会。会中多承溥师亲友、寒玉堂弟子，提供文献和口述历史。有的并多次接受专访。溥氏故居和游踪，我也多半访问过，故下笔颇有既亲切又熟识的感觉。

大千先生享年八十五岁，生平交游广阔，其足迹遍及中国各地及欧、亚、美三洲。其好友、门生和家族，目前限于时间及主、客观条件，想接触访谈，恐非易事。因此，主要借助文献资料、论著和张氏各类作品，加以排比分析、审慎取舍，以冀能理出他波澜壮阔又颇多争议的生平，融合古今中外的艺术思想，并被誉为“五百年来一大千”的艺术造诣。本文除忠实地呈现大千先生风貌，寻求历史真相，也兼顾传记文学的可读性。

张大千埋首创作，在中外各大都市开书画展之外，经常与友人游山玩水，筑名园、听京戏、参加高官显宦与艺文界的各种社交活动，乃至征逐于声色犬马之间……

所以，张传的结构方面，为免冗长繁琐，经赵云建议，拟就大千生命中某些篇章，作重点突破，以掌握其生平与艺术发展的全貌。

例如，将近三年的敦煌面壁，钻研和临摹北魏隋唐壁画，是他在艺术发展上承先启后的关键。在发扬中国古代绘画、雕塑艺术，促使国人以及世界注意敦煌艺术宝藏、积极进行保护和研究方面，均有不可磨灭的贡献。故拟由此作为大千生命史诗的切入点。然后叙述他那富挑战和传奇性的青年和壮年事迹。就整个民族而言，这阶段也是处于革命、动荡和抗日建国、救亡图存的时代。在此惊心动魄的岁月中，其兄——画虎名家张善子和大千，均有可歌可泣的爱国情操和表现。

中年以后的大千，寄迹于三大洲之间，到处漂泊。溥心畲曾在大千摄于中年的照片上，无限感慨地题：

滔滔四海风尘日，宇宙难容一大千；却似少陵天宝后，吟诗空忆李青莲。  抗战胜利后的印度行脚、筑园异域、跻身国际艺坛、进入老境的艺术创新，乃至落叶归根，梅丘埋玉，是这篇传记的另一些重要篇章。

时代愈近的艺术家，传记资料虽较丰富，作品保存也比较完整，其亲友的口述历史较易获得：但比起古代大师，许多史料因未经时间的冲刷和沉淀，执笔作传，难谓“盖棺论定”。

大千诗文集中，手札篇幅有限，论著少见。墓志、传记、赋则付阙如：而这些都是研究他的交游，考证其思想的重要资料，希望将来能得到补充。

值得一提的是，一九八八年五月张大千九十冥诞，台湾历史博物馆曾出版《张大千纪念文集》、《张大千九十纪念展书画集》，并召开“张大千学术讨论会”。一九九三年六月下旬，台湾故宫博物院举行“张大千溥心畲诗书画学术讨论会”。在这两次盛会中，有幸得到会中全部书画册和论文资料，对刚完成的《溥心畲传》和将执笔的《张大千传》，甚有助益。

然而，从如此繁复的资料中，想表现出张大千在急骤变动的时代，发展出独特的风格和成就，难免有疏漏之处，尚请海内外方家不吝赐正。