这是一部缘于作者的人生感悟而写的长篇小说。
某市L局综合处处长宋禹,在恢复高考后第一批考上北京大学,毕业后进入机关工作,从办事员开始做起,战战兢兢,如履薄冰,逆水行舟,一路奋斗,终于在处长的位子上如鱼得水,单等越过龙门成为局级领导。不料机构改革,让他成为下岗分流人员,顿觉生命失去价值。他爬上楼顶,随着夜色降临,一场狂风暴雨轰开了他的记忆闸门,五十年的人生路,如洪水般咆哮而出……经过一夜的深刻反省,使他重新认识了生命的价值。他迈着轻快的脚步回到办公室。一个突然而至的电话送来诱惑,让他重塑人生的计划瞬间崩溃……
某市L局综合处处长宋禹,在恢复高考后第一批考上北京大学,毕业后进入机关工作,从办事员开始做起,战战兢兢,如履薄冰,逆水行舟,一路奋斗,终于在处长的位子上如鱼得水,单等越过龙门成为局级领导。不料机构改革,让他成为下岗分流人员,顿觉生命失去价值。他爬上楼顶,随着夜色降临,一场狂风暴雨轰开了他的记忆闸门,五十年的人生路,如洪水般咆哮而出……经过一夜的深刻反省,使他重新认识了生命的价值。他迈着轻快的脚步回到办公室。一个突然而至的电话送来诱惑,让他重塑人生的计划瞬间崩溃……
人的生命的孕育和成长,是一项浩大和复杂的系统工程,但要了结它,却再容易不过了。我的自杀决定是在瞬间做出的,确切的时间,就是在局长念完留用人员名单之后。我想好了自杀的方式,就是从局办公大楼的楼顶上跳下去。至于自杀时间,我选择在明天早上的上班高峰,在班车陆续开进机关大院的时候,我从办公楼的楼顶飞身跃下,十八层的高度足以划出一道优美的弧线,这道弧线会像闪电一样打进全局同仁的脑海。
下午的干部大会是揭锅会。已经酝酿半年之久的干部精简工作,在会上有了明确的结果。主持会议的孙局长宣布,凡是念到名单的人就是留下来的,没有念到名单的是要听候重新安排的。孙局长的话把台下五百多人的心揪到了嗓子眼儿,去留如生死,生死就在这一瞬间,全场瞬时鸦雀无声,和法庭上的宣判毫无二致。
名单是由一把手黄局长亲自念的。按照惯例,凡遇重大事情,为了体现领导的重视,一把手都要亲自出马。黄局长满嘴的湖南口音,因为抽烟过多还略微沙哑,但这并不妨碍听众对他所传信息的准确捕捉。自从上级下达了干部精简工作精神之后,除局级领导之外,每个人都把心揪紧了,把耳朵伸长了,深恐屁股下面的金交椅不翼而飞。想想看,本来是国家机关干部,用老百姓的话说是当官的,坐在威风八面的办公大楼里面,风吹不着,雨打不着,每月有固定的收人;时不时的还可以利用手中的权力换点灰色收入;下去视察时,前呼后拥,个个神气活现,老百姓谁敢不低眉顺眼、点头哈腰、唯唯诺诺,那种心态,比过去的皇差逊色不了多少。忽然间,要被轰出办公大楼,干部身份没有了,手中的权力没有了,也要变成低眉顺眼的老百姓了,这不啻于是从天堂掉进地狱,谁能接受得了?不接受也得接受,起码一半人要接受,这是此次精简的硬指标,除局领导班子成员之外,一半人要离开公务员队伍。学习文件,开会讨论,人人表态,什么大政方针,顺应民意,服从安排,这些盛产在嘴皮子上的时代产物,一时塞满了大小会议室和各种文件。人人故作轻松,满不在乎,但就是无心工作,心思都用在了怎么保住自己的位子上。于是,白天当正人君子,晚上找局领导送礼,已成为机关一时的流行时尚。好在黄局长是个聪明人,为了给自己和班子成员减少麻烦,他下了一道命令,宣布谁送礼就曝光谁,谁被曝光谁就失去留任资格,送礼之风这才戛然而止。
我没有给谁送礼,心态比天安门广场还坦然,我有十二分把握,此次精简与我无关。为什么呢?因为当官要讲学历和资历。论学历,我是北京大学中文系本科毕业,而且是恢复高考后的第一批金料毕业生,拿的是文学学士的学位;论资历,我毕业后就分到了政府机关,以三十岁的高龄从办事员开始做起,二十年间历任副主任科员、主任科员、副处长、处长,而且在处长的位子上已经干了九年。对我惟一不利的因素是年龄,已经五十岁了,在全局处长中年龄是最大的。但年龄大不要紧,可以往上升嘛,升到局级干部,年龄就不算大了。
凭着我的资历和能力,当个局级领导干部不成问题。人往高处走,水往低处流,想当局长对我来说也是情理之中的事。我的能力在全局有口皆碑,如果有哪个副局长退休或暴病身亡,由我去接替他的位子,没有人会觉得奇怪。所以,我不着急,不送礼,一如既往地踏实工作。就连我在K部当司长的老婆,都屈尊给我出主意,教给我如何走门路,并且拿出五千块钱,让我为自己的前途做必要的投资。我觉得处长的位子不会出现任何问题,我关心的是再往上迈一个台阶的问题。我担任的是综合处处长,这个位子离副局长的位子是最近的,按照以往的惯例,除组织外派来的,副局长都是从综合处处长的位子上提起来的。但现在向局长提出我往上迈台阶的问题肯定不是时候,有一半人要下去,我突然上去了,这不是找骂吗?俗话说得好,沉住气不少打粮食。等全局干部精简工作一结束,我的升迁问题肯定会提到议事日程。 我就是抱着这种心态来参加会议的。当黄局长的湖南话开始在大厅里回荡的时候,我的心情丝毫不紧张,周围的人都把身子挺直了,有的还掏出手绢不停地擦脑门子上的虚汗。我靠在椅背儿上,像稳坐钓鱼台上的姜太公。在我的预料中,黄局长应该第一个念我的名字,但他没按我的意图来,沙哑的声音已经响了十分钟了,随时有可能打住,可我的名字还没出现,这使我颇觉奇怪。我把身子也坐直了,而且不由自主地向前倾斜,但这个小小的努力被证明是徒劳的。黄局长的话结束了,我没有听到自己的名字。大厅里像死一般寂静。突然间,死的念头犹如一只魔爪攫住了我的灵魂。我无法理解,更难以接受这个现实,我一个堂堂的七七级北大毕业生,一个有口皆碑的处长,怎么可能就这样被精简了呢?这简直是天大的笑话。现在惟有用死亡来嘲笑这个笑话,且让我的身体划出的弧线制造出更大的笑话。
P001-003
创作《诱惑》这部长篇小说,缘于本人对人生的感悟。在人生旅途中,无时无刻不充满着诱惑,能否战胜诱惑,能否成为诱惑的主人而不是奴隶,对一个人无论是生活还是事业来说,都是置关重要的。
古人云,三十而立,四十不惑,五十知天命。我今年正好五十岁,到了知天命的年纪。然而,我忽然对自己所走过的人生历程产生了怀疑,无数个假如从历史尘埃中弹射出来,织成天罗地网,缠绕住我那颗依然鲜活搏动的心。比如,某年某月,假如我抓住了什么机会,我现在会怎么样?某年某月,假如我没做出那个决定,我的命运又会如何?特别是当年某某人和我面临着同样机遇,作出的却是不同的选择,而今日如何辉煌,如何惬意,诸如此类,不一而足。
我把我的这种人生感悟告诉朋友们,朋友们不分高低贵贱,贫富差异,得意失意,却颇有同感,至少在一定程度上认为,自己在错误的时间,错误的地点,被错误的东西所诱惑,做出了错误的决定,导致了今天错误的人生状态。几乎每个人都会列出若干个假如,如果这些假如成为现实,他的人生轨迹又会如何如何。这些假如多半和人生价值体现、财富多寡、权位高低、幸福指数联系在一起,或多或少地验证着某位哲人所说的话,人生不如意者十之八九。
其实,我们每个人都很清楚,人生是单程线,从窗外掠过的风景不可能重现。面对诱惑,人生有选择,但没有假如。选择是艰难的,也是痛苦的,古人早有忠告,一失足成千古恨,这是告诉后人选择的结果;选择有时是有意的,有时也是无意的,所谓有心栽花花不活,无意插柳柳成荫;选择有时是自主的,有时也是无奈的,自主者咬定青山不放松,间有天将降大任于斯人也的豪气,无奈者随大流,或云淡风清,或心灰意冷。无论什么样的选择,付出的都是生命的时光,如燃烧的蜡烛,每时每刻在缩短着并不长的生命距离。
对人来说,最宝贵的是生命,最该珍惜的是时光。宇宙无限,人类无限,但属于自己的时光不过百年左右。在倡导以人为本的当今时代,审视个体生命价值,我以为至少应当建立两套体系。一套是作为社会人的价值体系,你的追求,你的付出,你的理想,都应该以你为社会的和谐发展所做贡献作为衡量标准,你纵有改天换地的梦想甚至实力,也要按社会和谐发展的内在要求付出你的努力。作为社会的一员,你的一切都是微不足道的,因为你不过是数亿分之一;一套是作为生命个体的价值体系,在法律和公德许可范围之内,你尽可张扬个性,挥洒才智,圆你心中的梦,享受你的欢乐与幸福,成功与失败,甚至痛苦与孤独。作为生命个体,你的享受是百分之百的,只要你愿意,你可以不需要任何人来与你分享。在两套生命价值体系中,任何的追求都是值得赞美的,因为生命个体的追求,整个人类社会才会演绎出大自然般的壮阔和美丽。
然而,正如这部小说中的主人公一样,许多有才华的人,在官本位的诱惑下,只为自己建立了单一的人生价值体系,人活着只为当官,似乎当官是人生惟一价值,一旦失去则如灭顶之灾。在官员岗位上,形成了唯唯诺诺、胆小怕事、保守唯上、简单机械的人格特征,欲个性张扬、探索创新、求真务实,则要吞吃升迁无望的苦果。对官位的顶礼膜拜,不能不说是知识分子的一种悲哀,而这种悲哀还在如火如荼地蔓延。
本人由于所受教育使然,对现实主义创作方法情有独钟。已经出版的长篇小说《血祭太阳神》、《北京隔离区》,和即将出版的《女子戏班》,已经投拍的影视剧《女子戏班》、《非常真情》、《大众古玩店》,和尚未投拍的《楼兰传说》、《大漠追杀令》、《大汉公主》,都是奉行现实主义创作方法。本书所描述的社会部分精英分子的奋斗历程,虽是虚构,却是他们的真实写照。本人无意也无力改变他们的价值体系,只想为读者拉开一道神秘帷幕,是否喜欢观看,就请读者自己选择了。 胡绍祥
2006年7月24日于北京