20世纪30年代末，纽约一派繁华。这是离梦想最近的地方，让人眼花缭乱的世界，浮华又充满生机。满腹诗书、冷静睿智的平民姑娘凯蒂·康腾和她的室友伊芙在爵士酒吧里邂逅了一位高贵又迷人的年轻银行家廷克。凯蒂和廷克互生情愫，但一场车祸改变了两人的生活轨迹。
与廷克的相遇，让凯蒂就此进入曼哈顿上层社会。她一脚踏进纽约各界精英交际圈，一脚跨入名声显赫的大型出版集团，开启了一整年充满惊奇与疯狂的际遇……凯蒂泰然自若地在各种命运的表象中摇曳前行，却发现爱情渐行渐远。在对无望之爱的期待里，她终于明白，指向“正确”的选择往往裹挟着失落之痛。

埃默·托尔斯（Amor Towles），1964年出生于美国波士顿。本科和硕士学位分别在耶鲁大学和斯坦福大学获得。本书为他的长篇小说处女作。
《上流法则》出版后获得一致好评，长踞《纽约时报》畅销榜前位，并被《华尔街日报》评为年度畅销小说。法语译本获得菲茨杰拉德奖。狮门影业即将推出同名改编电影。
他的第二部作品《莫斯科绅士》于2016年年末出版，讲述一位一生都被软禁在酒店里的俄国旧贵族的故事。一经发售就登上了《纽约时报》畅销榜，被《华盛顿邮报》等5家知名权威媒体评为年度畅销图书。版权已经售到20多个国家。

前言
冬天
第一章 友谊地久天长
第二章 太阳、月亮和星星
第三章 敏捷的棕毛狐狸
第四章 机械降神
一月八日
春天
第五章 有钱人和没钱人
第六章 最残忍的月份
第七章 孤独的枝形吊灯
第八章 放弃一切希望
第九章 弯刀、筛子与木腿
第十章 城中最高楼
第十一章 美丽时代
六月二十七日
夏天
第十二章 二十英镑六便士
第十三章 烽烟
第十四章 蜜月桥牌
第十五章 追求完美
第十六章 战利品
第十七章 读了就全明白
第十八章 此时此地
第十九章 通向肯特之路
九月三十日
秋天
第二十章 女人之怒
第二十一章 你那劳苦的人民，贫穷的人民，屡遭重创的人民
第二十二章 梦幻岛
第二十三章 现在你看见了
第二十四章 愿你的国降临
第二十五章 他生活的地方，他为何而活
第二十六章 圣诞夜的昔日幽灵
十二月三十日
尾声 中选甚少
附录 少年乔治·华盛顿的《社交及谈话礼仪守则》
鸣谢

一九六六年十月四日，
都已人过中年的我和维尔参
加在现代艺术博物馆举办的
《呼唤众生》的开幕式，这
是沃克·埃文斯三十年代末
在纽约市地铁车站偷拍的人
物肖像照的首次展出。
社交专栏的作者喜欢把
这种活动说成是“轰动事件”
。男人系黑色领带，与照片
的色调相呼应；女人则身着
长短不一的鲜艳衣物，长的
垂及脚踵，短的可至大腿根
。失业的年轻演员端着小小
的圆盘送上香槟酒，没人看
那些照片，大家都忙着自娱
自乐。
一位年轻的社交界名媛
喝得醉醺醺的，跌跌撞撞地
追逐一个服务生，差点儿把
我撞倒在地。她这种情况不
是个别的，在正式的社交聚
会中，八点前就喝醉在某种
程度上已经变得可以接受，
甚至是时髦的了。
不过，这也许不难理解
。五十年代的美国把全球倒
拎起来，还把他的零钱全都
从口袋里晃了出来，欧洲成
了一个穷亲戚——挂满勋章
，却连块桌布都没有。非洲
、亚洲和南美那些难以区分
的国家才开始像太阳下的火
蜥蜴一样偷偷从我们教室的
围墙外面溜过。没错，共产
主义者就在围墙外的什么地
方，不过我们有坟墓里的乔
·麦卡锡，还没人去月球，
俄罗斯人当时也只是在间谍
小说里时隐时现。
所以，我们所有人都喝
得多少有些醉了。我们像卫
星一样一头扎入夜色中，在
地球上方三千多米处环游这
个城市，动力是越来越不值
钱的外币和精加工的烈性酒
。我们在餐桌上大喊大叫，
搂着彼此的丈夫或妻子溜进
空房间里，像希腊诸神一般
激情似火，轻率鲁莽。早上
，我们在六点半准时醒来，
头脑清醒，乐观向上，准备
重新回到我们不锈钢办公桌
前的位子上把握世界前进的
方向。
那天晚上的焦点不是埃
文斯这位摄影师。他六十五
岁左右，因为不讲究吃，人
已萎缩，撑不起那套晚礼服
，看上去颇像通用汽车公司
退休的中层管理人员，一脸
愁容，毫不出众。偶尔有人
和他搭上一两句话，大部分
时间他像舞会上最难看的姑
娘那样拘束地站在角落里。
是的，众人的目光没放
在埃文斯身上，而是投在一
个头发稀薄的年轻作家身上
，他因为写了一部自己母亲
的不忠史而成为众人的焦点
。他被自己的编辑和出版代
理人夹在中间，正接受一小
群书迷的追捧，看上去像个
淘气的新生儿。
维尔好奇地盯着这群拍
马屁的家伙。他通过促成一
家瑞士连锁百货商店和一位
美国导弹制造商进行合并，
一天就能赚上一万美元，却
一辈子也想不明白，一个搬
弄是非的家伙为什么可以引
起这么大的轰动。
总对周围环境感觉敏锐
的出版代理人与我目光相遇
，他招手让我过去，我赶紧
挥了一下手以示回应，挽起
丈夫的胳膊。
——来吧，亲爱的，我说
。我们去看看那些照片。
我们走进不那么拥挤的
第二间展厅，开始不紧不慢
地绕墙观看。实际上，在所
有的照片里，只有一两个地
铁乘客坐在摄影师的正对面
。
这是一个表情严肃的黑
人区居民，留着法式小胡子
，头戴硬圆顶礼帽，帽子硬
邦邦地翘起来。
这位是戴眼镜的四十岁
男人，穿毛领大衣，戴宽边
帽，像极了黑帮团伙的会计
。
这两个单身姑娘是在梅
西商场卖化妆品的，肯定有
三十岁了。
她们知道青春年华已过
，面露酸楚，双眉紧蹙。
这是一个他，那是一个
她。
这是一个小伙子，那是
一个老人家。
这个衣冠楚楚，那个衣
着邋遢。
……
——是的。
——不可能。
维尔转回到第一张照片
那里，我看到他在大厅那边
仔细研究那张脏兮兮的脸，
要找出不同的地方。他回来
，站到离羊绒外套男人三十
厘米的地方。
——不可思议，他说。就
是同一个人！
——请离艺术品远一些，
一位保安说。
我们退后。
——如果你不认识他，会
以为他们是两个人。
——是的，我说。你说得
没错。 个——嗨，他又站
稳脚跟了！
维尔的心情突然好了起
来。从破衣烂衫到羊绒的历
程，让他恢复了天生的乐观
。
——不，我说。这张照片
是更早的。
——什么意思？
——那张照片在这张后面
，是一九三九年的。
我指了指那张穿破衣服
的照片。
——这张是一九三八年照
的。
你不能怪维尔犯错，人
们很自然把这张穿好衣服的
照片看作后来的，不仅因为
它挂在后面，而且因为在一
九三八年那张照片里，廷克
不仅看上去情况好转，而且
也显得年纪更大些：脸更圆
，显得饱经沧桑，看破红尘
，似乎成功的身后拖拽着一
些丑恶的现实；而那张一年
后照的更像是和平年代里的
二十岁小伙：充满活力，无
所畏惧，天真烂漫。
维尔有些为廷克尴尬。
——哦，他说。不好意思
。
他又挽起我的手，摇了
摇头，为廷克，也为我们所
有人。
——夜落魄，他轻轻说道
。
——不，我说。不完全是
这样。
纽约，一九六九

★从未失手过的作者——一埃默·托尔斯共出版过三部长篇小说（《上流法则》《莫斯科绅士》《林肯公路》），本本畅销——三部作品原版总销量已突破六百万册。比尔·盖茨和奥巴马都是他的忠实粉丝。
★一鸣惊人的处女作，菲兹杰拉德文学奖获奖作品，《华尔街日报》2011年度好书，一骑绝尘的书市黑马，登上《纽约时报》《波士顿环球报》《洛杉矶时报》等多个畅销榜单。
★女性成长之书——小说一方面是一个关于实现“美国梦”的励志故事，另一方面它的意蕴又比纯粹讲“打怪升级”的“爽文”丰富得多。故事曲折而出人意料，笔法优美婉约，富有哲思，金句频出。
★精装典藏版对旧版的改进——一订正了旧版文本的少量翻译瑕疵；装帧设计全面升级。

20 世纪 30 年代末，纽约一派繁华。这是离梦想最近的地方，让人眼花缭乱的世界，浮华又充满生机。
满腹诗书、冷静睿智的平民姑娘凯蒂·康腾和她的室友伊芙在爵士酒吧里邂逅了一位高贵又迷人的年轻银行家廷克。凯蒂和廷克互生情愫，但一场车祸改变了两人的生活轨迹。
与廷克的相遇，让凯蒂就此进入曼哈顿上层社会。她一脚踏进纽约各界精英交际圈，一脚跨入名声显赫的大型出版集团，开启了一整年充满惊奇与疯狂的际遇……凯蒂泰然自若地在各种命运的表象中摇曳前行，却发现爱情渐行渐远。在对无望之爱的期待里，她终于明白，指向“正确”的选择往往裹挟着失落之痛。