周立民是研究巴金的著名学者，创作出版了《另一个巴金》《巴金手册》《巴金＜随想录＞论稿》等多部专著。《巴金的似水流年》是作者研究巴金的最新成果。作者用抒情的文笔，选取了巴金在一个特殊历史时段的经历，对他的思想感受和情感变化进行了大胆的剖析和描述，作者文笔老练，描写准确，议论得当，是一部不可多得的文化专著。

引言：激流涌入大海
上编 编年巴金
寒夜苦梦
——1937—1949年的巴金
朝鲜的梦
——巴金在1952
热情的赞歌与沉痛的悲歌
——巴金在1958
前夜
——巴金在1977、1978
下编 闲话巴金
读《灭亡》札记
读《激流》札记
读《憩园》手稿札记
读《寒夜》手稿札记
读《再思录》札记
读巴金日记札记
读巴金书信札记
读巴金译文札记
巴金与二十世纪青年读者
后记(一)
后记(二)

激流涌入大海
二〇〇五年十月十七
日晚上七点零六分，当那
颗坚强的心最终停止跳动
的时候，病房内外一片静
穆。大家强忍着泪水，不
敢出声，因为人们知道，
巴金老人需要安静。在一
百零一年的风风雨雨中，
他耳边的喧嚣太多了，现
在再也不能去打扰他了。
他要远行，要去与他久别
的妻子萧珊相会，要与他
久别的朋友老舍、沈从文
、曹禺、冰心相会……
历史总是充满着许多
误会，即如他总在说做一
个作家并非自己的初衷一
样，或许巴金并不想承受
时间所附加给他的这么多
东西，然而在漫长的人生
旅途中偏偏又让他遭遇到
那么多。从少年气盛到老
年的心平气和，这似乎是
自然规律，许多老人历经
风雨早已人情练达，但巴
金做不到这些，他内心依
然有着狂涛巨浪。他晚年
频频使用“煎熬”这个词来
表明自己的心境，我们可
以想象得到他的灵魂所经
受的磨难，也能够感受到
灵魂自我搏斗的激烈程度
。所以，在今天我们与其
称他为“大师”、“泰斗”，
还不如说他是一个孤独痛
苦的老人。
从来也没有一个老人
像他这样，在晚年内心还
那么不平静，还那样揪着
往事拽着痛苦不放。或许
正因为这样，反而使得这
位体弱多病的老人，在垂
暮之年进发出一种难以想
象的力量，他要表白，他
要倾诉，他也要高呼。《
随想录》、《再思录》，
使得更多人在阅读他的文
字的同时，更深深地记住
了这个人——这个比我们
更孤独更痛苦也更纯洁的
人。
现在，他解脱了，病
魔再也无法纠缠他了，世
事再也不能烦扰他了。他
可以在另一个世界中与亲
近的朋友舒心地谈话了，
他可以甩开臂膀将自己没
有完成的心愿完成了，比
如翻译赫尔岑的五大卷的
回忆录《往事与随想》，
比如写他的反映“文革”时
期知识分子生活的长篇小
说《一双美丽的眼睛》，
比如和他的几个好友清清
闲闲地在西湖边上喝茶…
…
六十四年前，巴金先
生曾写过一篇《死去》，
文章描述了他梦见自己死
去后批评家们在墓前的“
吱吱喳喳”，说来道去无
非是“浅薄，落后，不通
，错误”。
二十六年前，他说过
：“我不需要悼词，我都
不愿意听别人对着我的骨
灰盒讲好话。”“请让我安
静。”
十四年前，他曾说：“
我最后还是要用行动来证
明我所写的和我所说的到
底是真是假，说明我自己
究竟是一个怎样的人。一
句话，我要用行为来补写
我用笔没有写出来的一切
。”
老人像一位预言家，
目光如炬，仿佛可以洞穿
一切，但他又似一个孩童
，心无渣滓，赤诚天真。
他渴望理解，一辈子都在
寻求机会与读者沟通，可
是在逼仄、斤斤计较、患
得患失的当代社会中争名
逐利的我们，能够理解他
们这一代人的理想与追求
、宽宏与博大吗？我们自
作聪明、自以为是地对他
们说三道四，反衬出的是
我们的高明还是愚蠢呢？
后辈人当然可以凭借着时
间的优越感来轻薄先行者
和他所追求的一切，但你
所不屑的内容可能是几代
人用生命换来的血的教训
，感受不到这种生命的重
量，你可能就不会有一颗
感恩的心来贴近前辈。靠
说几句与众不同的怪话来
显示自己的个性，靠弑父
的心理冲动来显示自己的
高明和叛逆，这样的人可
能有可爱的一面，但未免
更像是行为艺术家，真正
的艺术家和思想者在面对
前辈人功过得失的时候，
更需要的是谦恭。谦恭不
是跪下来接受前辈赐予的
一切，而是一颗理解历史
和前人的心，是在历史的
迷雾中不动声色地追随先
行者闪光的足迹，是反躬
自问在行为中自觉地吸取
前人的教训，而不是自以
为是、诈诈唬唬地指斥前
人。
在巴金先生远行的时
刻，当人们讨论一个时代
结束的时候，我更多地在
想巴金与二十世纪的中国
文学的关系。如果不那么
忘恩负义的话，我们就应
当有勇气承认：我们今天
享受到的阳光雨露其实并
非是理所当然的天赐，而
正是巴金和无数的前辈们
通过艰苦的努力所争取来
的，我们是在他们所撑起
的一片天空下才有了发挥
个性、创造自我的机会。
比如，我们今天所用的文
学表达方式就是“五四”时
期的先辈们筚路蓝缕的开
创和巴金这一代人的奋力
厮杀才换来的结果。巴金
自称是“五四运动的儿子”
，他是在二十世纪中国现
代化的进程中接受现代思
想意识而成长起来的一代
作家。作为中国新文学第
二代作家，他上承鲁迅等
人所建立的“五四”精神传
统，下启三十年代文学的
灿烂图景，以自己的创作
实绩、对文坛的建设功绩
和巨大的社会影响力，和
沈从文、老舍、萧红、曹
禺等同时代的作家一起，
提升了二十世纪中国文学
的品格，从而也使新文学
在短短的几十年内确立了
自己的精神传统、审美范
式，进而使得有着数千年
历史的中国古典文学实现
了现代化的转变。
……
十一月二十五日，巴
老又一个生日到来的时候
，他的骨灰将和萧珊的掺
和在一起撒向大海。说实
话，最初听到这个消息的
时候，我曾一惊，但迅疾
又理解了，巴金先生是以
这种方式最终摆脱了世俗
之累。他本是一道波涛汹
涌的激流，理应涌人波