“我不是去烧丈夫，而是去烧嫉妒的。”
主人公悦子是个一生都为情所苦的不幸女子。婚后丈夫在外另有温柔乡；妻子在家空闺冷衾，无处话凄凉。之后得了不治之症的丈夫去世，失掉丈夫的悦子一面同公公弥吉逢场作戏，一面又暗恋园丁三郎。这场爱恋注定没有结果，悦子那股爱的饥渴转眼化为恨的妒火，爱与恨相互交织……
正是在希腊悲剧《美狄亚》与法国诗人莫里亚克《爱的荒漠》的影响下，他写出了《爱的饥渴》这部文学杰作。三岛运用回忆、联想等倒叙手法，细腻描摹人物深层心理，作品结构延续日本古典传统的严谨格局，缜密而精巧。

三岛由纪夫（925－1970），本名平冈公威，日本战后文学的大师之一，小说家、戏剧家。
三岛由纪夫被称为“日本传统文学的骄子”，亦有“日本的海明威”“当代日本的达·芬奇”之称，曾多次获诺贝尔文学奖提名，是著作被翻译成英文等外语版本最多的日本当代作家。为了纪念他，日本还设有三岛由纪夫文学馆，并于1988年创办了三岛由纪夫奖。三岛的主要作品有《假面的告白》《潮骚》《爱的饥渴》《金阁寺》《春雪》《奔马》《晓寺》《天人五衰》等。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
译后记

《爱的饥渴》是反《包法利夫人》的、反迪康热的。
作为自己的工作，估计能流传下来的，就是《假面的告白》《爱的饥渴》和《禁色》这三部长篇，在完全暴露自己的长处和缺点这点上，“我”觉得它们是自己的真正的工作。三岛自述在本作中他尝试着将自己倾注在客观的人物中，写下了《爱的饥渴》这个主题。
他的笔端始终在人性的两端跳舞：美与丑、爱与恨、生与死、情与仇，包括理想和溃灭，矜育和杀戮
本书是三岛继《假面的告白》之后的另一部文学杰作，是三岛最好的作品之一，如此罕见的完善作品，非三岛的手笔莫属。
它是一部模仿坦塔罗斯式痛苦的作品，直面了以绝望为生存价值的人们，凄惨的生存方式。

近年来，随着作品陆
续在中国翻译出版，三岛
由纪夫的名字已为我国广
大读者所熟知。以往，我
一直对这个作家抱着疏离
的态度，很少阅读他的作
品，只翻译过他一两篇散
文。这两年译了《萨德侯
爵夫人》《长刀之夜》《
禁色》《仲夏之死》以及
《鲜花盛开的森林·忧国
》等戏剧和小说集之后，
我对这个作家的看法改变
了，觉得在现代日本文学
海洋中，三岛是一方不容
忽视的繁花似锦、蜂蝶翻
飞的水上乐园。
三岛由纪夫(1925—
1970)，生于东京四谷区
永住町，原名平冈公威，
父亲平冈梓是农林省官吏
，母亲倭文重。六岁时进
入以皇家、贵族子弟为对
象的学习院初等科，十二
岁升人中等科。他自幼聪
颖过人，十三岁以习作《
酸模》初试锋芒，十五岁
出版诗集，十六岁于《文
艺文化》杂志发表处女小
说《鲜花盛开的森林》，
以神奇的构思、飘渺的意
境、虚幻的人物和诗化的
语言为世人所瞩目。一九
四六年，短篇小说《香烟
》经川端康成推荐，发表
于《人间》杂志。翌年写
作《春子》，笔法摇曳生
姿，文字波澜起伏。
长篇小说《爱的饥渴
》一九五。年由新潮社出
版。作品主人公悦子是个
一生都在为情所苦的不幸
女子。婚后丈夫在外拥红
倚翠，醉卧温柔乡；妻子
在家空闺冷衾，无处话凄
凉。因而，在丈夫得了不
治之症之后，爱的饥渴转
化为恨的妒火。爱与恨相
互交织，一起集中指向濒
死的丈夫。最后，良辅究
竟是被病魔折磨得灯尽油
干，还是死于妻子的黑手
，似乎很难说得清楚。
失掉丈夫的悦子一面
同公公弥吉逢场作戏，一
面又暗恋园丁三郎。但一
个心性高傲、情深似海的
女子和一个朴实木讷、不
谙世故人情的青年之间，
本来就存在着不可逾越的
情感的鸿沟，悦子想从三
郎那里获得爱的满足，只
能是缘木求鱼，注定是一
场悲剧。果然，在悦子为
着获得爱而不择手段逼走
三郎的未婚妻美代之后，
不但未能如愿以偿，爱恨
情仇凝成一个解不开的死
结，迫使她铤而走险，一
场月下幽会，倏忽袭来一
阵腥风血雨，悦子最后竟
挥起铁锹砍死了三郎。小
说的末尾着实出人意表，
三岛之外，很少有人敢于
打造这样一个波谲云诡的
结局。
三岛的文学是一组向
人生终极挑战的文字，他
的笔端始终在人性的两极
跳舞——美与丑、爱与恨
、生与死、情与仇，以及
理想和渍灭、崇高和卑微
、真诚和欺骗、矜育和杀
戮……
三岛的美学理念是以
古希腊艺术的“热烈”战胜
法兰西艺术的“温和”，他
向往夏阳，厌恶暖春。
冷彻的文体，严酷的
造型，火炽的情感，泛滥
的文字。
走在三岛文学的旅途
上，时而疾风暴雨，电闪
雷鸣；时而花明柳媚，燕
语莺歌。
然而，三岛带给我们
更多的是，灯阑酒绿男儿
泪，剑影刀光粉黛情。
面对三岛，我时常读
着，译着，突然合上书本
，悻悻离去，未出几步，
又旋即回头，重新坐到桌
前。
《爱的饥渴》是最初
体现作者“热烈的果断’’这
一文学理想的成功之作。
三岛的文学是极端的
文学，三岛的人生是极端
的人生。
文学的极端是艺术，
人生的极端是病狂。
有的读者朋友读罢《
禁色》等作品，一时有些
迷惘，觉得文字甚是怪异
，从而对译本产生怀疑。
其实，毋宁说怪异正是三
岛文学的一大特征。所以
，我在这里寄语喜欢三岛
的朋友们，当您阅读三岛
时，务必时时提醒自己：
这是三岛，不是藤村，也
不是漱石，更不是任何别
的作家。说得直白些，面
对三岛就是面对怪异，面
对矛盾与极端，面对一具
游荡于人生两极的灵与肉
。
陈德文
二〇一一年十月风雨
之夕
记于春日井市寓所

第一章
悦子这天在阪急百货店买了两双再生毛袜子，一双是深蓝色的，一双是茶褐色的。都是朴素的一色袜子。
即便来一趟大阪，她到阪急铁道终点站的百货店买完东西，接着也就折回头乘电车回家了。她不去看电影。别说吃饭，连茶也没有喝一口。因为对于悦子来说，没有比城里杂沓的行人更可厌的．了。
要想去逛逛，可以从梅田站顺着阶梯到地下，乘地铁到心斋桥和道顿堀，一点也不犯难。要是肯跨出百货店，穿过交叉路口，立即就置身于大都市的海洋里，被汹涌的人流推拥着前进。路边擦皮鞋的孩子们一声声高喊：“擦皮鞋喽!擦皮鞋喽!”
悦子生长在东京，她不熟悉大阪，对这座城市抱着莫名的恐惧一绅商、乞丐、工厂把头、股票投机家、街娼、鸦片走私者、职员、流氓、银行家、地方官、市议员、说唱艺人、小妾、吝啬女人、新闻记者、曲艺师、女招待、擦皮鞋的一大阪就是这些人的城市。不过，悦子害怕的其实不是城市，仅仅是这里的生活，不是吗?生活本身就是无边无际的大海，既充满众多混杂的漂流物，反复多变，暴怒无常；又总是充满着一派澄明和蔚蓝。
悦子尽量展宽印花的购物袋，把买来的袜子深藏在最底层。这时，闪电在敞开的窗户外面划过，紧接着，轰隆轰隆的雷鸣震得店面的玻璃柜微微颤动。 风慌忙地闯进来，将一直低垂着写有“特价商品”字条的小广告牌刮倒了。店员们跑步去关窗户。室内一片晦暗。这从商场里大白天也整日开着的电灯上可以觉察出来，因为这些电灯一下子增加了亮度。然而，看样子雨不会马上到来。
悦子把购物袋挎在胳膊上，她任凭袋子上弯度很大的竹梁从腕子滑落下来，两只手只顾捂着面颊。她的两颊灼热，经常如此，没有任何缘由，当然也不是什么病引起的。猛然之间，脸上就火烧火燎起来。她那本来就很纤弱的手掌，眼下也起了水泡，经太阳一晒，因为手掌肌理柔弱，反而显得更加粗糙了。她的双手扎喇扎喇地抚摸着灼热的两颊，这就更使悦子满脸发烫。
现在她感到什么事都能做出来。她穿过交叉路口，径直地前进，仿佛走在跳水台上，她觉得可以向那街道中心纵身一跃了。想到这里，悦子的视线注视着穿越商场之间杂沓的无动于衷的人群，蓦地陷入了快速的梦想之中。这个乐天的女子，对于不幸缺乏幻想的天分，她的胆小怕事尽皆来自这里。
……是什么给了她勇气呢?是雷鸣吗?是刚才买的两双袜子吗?悦子分开人流急急向楼梯走去。楼梯上挤满了人。她下到二楼，接着就奔阪急电铁售票处附近的一楼大厅而去。
她望着外面，一两分钟之间，骤雨沛然而降，柏油路早已湿漉漉的，仿佛大雨已经下得很久很久，急遽的雨点在路面上四处飞溅。 悦子走到店门口，恢复了冷静，安下心来。她感到劳累，有点轻度的眩晕。她没有带伞，看来是走不出去了……也并非如此，是因为没有这个必要了。
她站在门口，巴望看到转瞬间被大雨逐渐抹消的市内电车、道路设施以及车道对面毗连的商店。可是，弹起来的雨水一直打湿她的衣裾。店门边一片骚动，一个顶着皮包的男人跑了进来，另一个洋装的女子用纱巾蒙着头发跑进店门。他们仿佛就是奔悦子这儿跑来集合的。只有她一个人没被淋湿，她身边尽是落汤鸡般的职员打扮的男男女女。他们发着牢骚，说说笑笑，多少带有些优越感，转身面对着自己穿越而来的豪雨，一齐默默地望着迷蒙的天空。悦子也夹在这些濡湿的面孔之间，仰望着雨天。大雨似乎从浩渺的高空直接瞄准这些面孔，有条不紊地潇潇而下。雷声远去了，唯有暴雨的响声震得耳朵麻木，心中悸动。偶尔疾驰而过的汽车尖厉的喇叭声和站台上的广播，也盖不过豪雨的巨大声响。
悦子离开躲雨的人群，排在默默的、长长的、弯弯曲曲的购票队伍后头。
阪急宝冢线上的冈町站离梅田有三四十分钟的路程，快车不停。丰中市为了接纳战时从大阪逃难来的众多居民，在城郊建设了大量府营住宅，人口比战前增加了一倍。悦子住的米殿村也在丰中市内，属大阪府范围。这儿不是严格意义上的农村。 尽管如此，要买点中意的东西，又想便宜，只得花上一个多小时跑到大阪来。秋分前一天，她打算买些柚子供在丈夫良辅的灵位前，这是他爱吃的东西。不巧，百货店水果商场里缺货，她又不想到外面购买，不知是受到良心的责备，还是被另外一种暗暗的冲动所驱使，正要到大街上去，结果被大雨阻挡住了。事情就是这么简单，此外不会再有别的原因。
P2-6