这是一部概述改革开放之后四十年间中国流行乐坛发展历程的音乐文化类作品。
作者以时间为轴，将每五年划分为一个章节，以亲历为纬，全面实录四十年间中国流行音乐在大文化背景下的发展历程，包括抒情歌曲的复兴、从“扒带子”到原创、铺天盖地“西北风”、亚洲雄风震天吼、百花齐放世纪末、《同一首歌》草根崛起、唱片已死网络重生、想唱就唱让音乐回到现场。

金兆钧，男，满族，1958年2月出生，1975年4月参加工作，1986年9月调入中国音乐家协会。中国音乐家协会理事，《人民音乐》顾问、原主编，中国音乐家协会理论委员会副主任，中国音乐家协会流行音乐学会常务副主席兼秘书长，北京市音乐家协会副主席。

序言 没有岁月可回头
第一章 风乍起，吹皱一池春水（1978-1985）
《年轻的朋友来相会》——抒情歌曲的复兴
《何日君再来》——“新星”出现了
《龙的传人》——外来的启示
“南腔北调大汇唱”——从“扒带子”到原创
第二章 东南风西北风，都是我的歌（1986-1989）
《让世界充满爱》——告别一无所有
“青歌赛”与“孔雀杯”——流行歌手初出茅庐
“脚下没有路，我们走出来”——集结1987
“你这就跟我走”——从《一无所有》看摇滚乐
《妹妹你大胆地往前走》——铺天盖地“西北风
《跟着感觉走》——大冲击大流行
《新长征路上的摇滚》——起步于今天这里
第三章 只有梦想，没有光荣（1990-1994）
“有的说没的做怎知不容易”
两岸猿声啼不住——对流行音乐的再批判
“亚洲风乍起，亚洲雄风震天吼”
《好人一生平安》——商业与公益同行
在交流中融合，摇滚新生代崛起
北京、广州、上海——梦想、光荣、传播
第四章 百花齐放世纪末（1995-1999）
走向研讨会
十年回顾
《心太软》——怀旧与创新
华语大歌坛不是梦
第五章 同一首歌，草根崛起（2000-2004）
同一首歌
网络中国
时尚“青歌赛”
美民通混搭——你方唱罢我登场
“百事”风云
第六章 唱片已死，网络重生（2005-2009）
自由音乐人的生存状态
山雨欲来风满楼，各领风骚一两年
想唱就唱——“超女”时代来临
“我想有个家”——中国音协流行音乐学会成立
阴差阳错——回顾流行乐坛二十年
“低俗”“庸俗”“恶俗”——第三次争议
《凭什么我爱你》——各擅胜场
“通俗”终于“流行”
《岁月如歌》——回首改革开放三十年
评奖、比赛云集，争议不断
第七章 想唱就唱，让音乐回到现场（2010-2015）
“传奇”时代来临
现场演出你方唱罢我登场
“再不团结，就完蛋了”——修法风波
歌唱真人秀创收视奇迹
版权大战后的资本身影
房车×音乐——在路上
走向世界的摩登天空
“没有你哪有我”——追往抚今
登堂入室，成为文化研究对象
第八章 乐队——如夏花之绚烂（2016-2019）
摇滚浮出水面
文化产业流行音乐任“主唱”
全线出击，展望未来
乐队夏天“出圈”
后记

没有岁月可回头
金兆钧
流行音乐是什么？学界
争论至今仍没有一个统一的
答案，而热爱它、喜欢它、
讨厌它甚至对它视而不见的
人们则似乎并不需要一个答
案。对有些人来说，流行音
乐是青春的声响、时代的记
忆；对更多的人来说，流行
音乐不过是生活的声音背景
而已，没有多少人关心它的
前世今生。
《中国大百科全书·音乐
舞蹈卷》中对流行音乐是这
样解释的：“流行音乐泛指
一种通俗易懂、轻松活泼、
易于流传、拥有广大听众的
音乐。它有别于严肃音乐、
古典音乐和传统的民间音乐
，亦称‘通俗音乐’。”
这个定义没有从正面给
出严谨的内涵上的规定，却
从区别性方面给出了外延上
的限制。我们姑且从这个意
义上“再回首”。
2008年，全国知名乐评
人采用通信投票的方式，从
百首候选歌曲中评选出“改
革开放三十年流行金曲”—
—《祝酒歌》《难忘今宵》
《在希望的田野上》《大海
啊故乡》《春天的故事》《
走进新时代》等六首歌曲获
得改革开放三十年特别贡献
勋章，《吉祥三宝》《让世
界充满爱》《乡恋》《同桌
的你》《一无所有》《青藏
高原》《弯弯的月亮》《涛
声依旧》《爱的奉献》《年
轻的朋友来相会》《信天游
》《你是这样的人》《少年
壮志不言愁》《祝你平安》
《天堂》《绿叶对根的情意
》《雾里看花》《常回家看
看》《红旗飘飘》《黄土高
坡》《同一首歌》《小草》
《懂你》《小芳》《中华民
谣》《小螺号》《远情》《
超越梦想》《前门情思大碗
茶》《我热恋的故乡》等三
十首歌曲获得改革开放三十
年流行金曲勋章。
上述名单大体上是按三
十年时序每年一首选出的，
前六首所谓的“特别贡献”即
指这些作品不能算作“流行
歌曲”。当然，这里不包括
在这三十年间产生过重要影
响的港台地区的歌曲。但仅
仅从名单已经可以看出，至
少这几十年来，流行歌曲完
全具备“青春影子”“时代记
忆”的功能。
也许，还可以列出近年
来的一些作品，如《春天里
》《套马杆》《最炫民族风
》《荷塘月色》《时间都去
哪儿了》《传奇》《新贵妃
醉酒》《因为爱情》《成都
》，等等。
“听说过没见过两万五千
里，有的说没的做怎知不容
易。埋着头向前走寻找我自
己，走过来走过去没有根据
地。”（《新长征路上的摇
滚》，崔健词曲）
“曾经在幽幽暗暗反反复
复中追问，才知道平平淡淡
从从容容才是真。再回首恍
然如梦，再回首我心依旧，
只有那无尽的长路伴着我。
”（《再回首》，陈乐融词
，卢冠廷曲）
“所以牵了手的手，来生
还要一起走；所以有了伴的
路，没有岁月可回头。”（
《牵手》，李子恒词曲）
摘引的这几段歌词，大
概就是几十年来中国流行音
乐从业者的心路历程吧。
改革开放四十年，在悠
久的中华文明史上只是个瞬
间，但却是中国几千年来“
未有之大变局”；伴随着改
革开放而复兴的流行音乐在
中国悠长的音乐史上也堪称
是一段光怪陆离、令人眼花
缭乱的音声奇迹。它植根于
民族民间音乐的传统，又吸
纳融合了世界音乐的各种元
素，磕磕绊绊，彳亍前行。
四十年来，它始终在争议中
成长，诞生了足以传世的经
典作品，也因其鱼龙混杂、
泥沙俱下而备受诟病。
可以说，中国的流行音
乐至今仍在两座大山——世
界流行音乐和中国传统音乐
中徘徊。作为大众文化最有
影响力的一部分，它至今“
妾身未分明”，似乎无处不
在又日渐失去独立存在的地
位。作为音乐文化不可或缺
的一部分，它似乎最具备“
大众性”，又陷入了日益“分
众”而趋向“小众化”的混乱
之中。作为最具备商业性的
文化产业，它至今仍未找到
一条明晰的经营之路……
中国的流行音乐从业者
一直“在幽幽暗暗反反复复
中追问”，“我要从南走到北
，我还要从白走到黑，我要
人们都看到我，但不知道我
是谁”（《假行僧》，崔健
词曲）则生动地描绘了他们
“上下求索”的宿命。
1994年，在南京举行的“
光荣与梦想”大型歌坛回顾
活动后，乐评人王小峰不无
调侃地称；“中国流行音乐
，只有梦想，没有光荣。”
三十年后，这一判定依然具
有某种正确性。
不过，当我们又走上了
一段新的历史征程之时，“
再回首”仍然有着它的意义
。“前事不忘，后事之师。”
在某种意义上，流行音乐是
最真实的人的心灵史。时光
荏苒，大浪淘沙，在岁月的
流逝中，总有一些声音会获
得长久的生命，从而不断在
时空中穿梭下去，如潜流，
如小溪，如雨露，终将汇入
人类文明的江河湖海之中。