![]()
内容推荐 《热情的去向》是日本芥川龙之介奖得主、“战后派文学”代表作家堀田善卫依据其旅居西班牙近十年的亲身经历创作的文化随笔集。本书是《西班牙断章》的姊妹篇。 因戈雅画作与西班牙结缘,堀田善卫于上世纪七十至八十年代远赴异国,足迹遍布伊比利亚半岛:位于“大地之极”的历史名城圣地亚哥-德孔波斯特拉;见证异质文化交汇融合的阿拉贡;在独立之路上坎坷前行的加泰罗尼亚自治区……作者还实地探访了由法国和西班牙共同参与管理的安道尔、拥有欧洲最古老语言之一的巴斯克地区,以及马约卡岛上的犹太人聚居地等长期以来被忽视的区域和边缘性群体。 在饱览各地山川风物的同时,堀田善卫以洒脱自然的笔调将西班牙及周边地区千百年来的历史进程与社会变迁娓娓道来。特别是对于战争酷烈的反思和有关人类文明多样性的体悟,反映出作者超越同时代作家的全球性视野和深切的人道主义关怀。 作者简介 堀田善卫(1918-1998年),出生于日本富山县。日本战后派代表作家、评论家。庆应大学文学系法语专业毕业。在校期间开始发表诗歌,以诗人身份开始自己的文学之旅。一九四五年日本侵华战争末期来到中国,在上海迎接日本战败,后被当时的中国国民党中央宣传部留用,从事文化工作,直至一九四七年一月回国。抵沪两个月之后的一九四五年五月,他同武田泰淳一日后同样成为战后派代表作家一曾一起游览南京。这次南京之行,成为日后创作《时间》的决定性契机。回国后的堀田善卫连续发表了《祖国丧失》《齿轮》《汉奸》《断层》《历史》等一系列以自身的上海经历为基础创作的小说,以及以朝鲜战争爆发为叙事背景的《广场的孤独》等作品,并于一九五二年初获芥川文学奖。 目录 第一章 圣地亚哥一德孔波斯特拉 第二章 不忍触及的历史——写给安冈章太郎 第三章 无政府主义的实践 第四章 在阿拉贡 第五章 在加泰罗尼亚(一) 第六章 安道尔 第七章 在加泰罗尼亚(二) 第八章 通往中世纪之路 第九章 巴斯克人 第十章 地中海上的圆形剧场 后记 导语 日本芥川龙之介奖得主,宫崎骏的精神偶像。 从卡斯蒂利亚高原到比利牛斯山麓,看日本著名知识分子如何深入西班牙矛盾重重的精神内核,只身丈量昔日“海上霸主”血泪交织的现代化历程。 一腔热情,旅居十载,独行于历史深处,捡拾文明的碎片。 后记 人的热情。究竟能够驱 动一个人走到何处、走得多 远?从年轻的时候起,我就 常常为这件事情无谓地悬度 。 与此同时,年轻时所经 历的那些事件,例如1936 年至1939年爆发的西班牙 内战、纳粹德国和意大利法 西斯的猖獗一时。以及日本 发动太平洋战争等等,让那 个黑暗的时代给我留下了难 以磨灭的烙印。 为了给人生中的某一段 岁月划上一个句号,我写下 了这些散记。 执笔是在1880年至1882 年期问,分别写于西班牙加 泰罗尼亚的乡村和巴塞罗那 ,并连载于《世界》杂志 1981年4月至7月刊、9月至 12月刊,以及1982年4月至 6月刊。 1982年盛夏 于巴塞罗那 笔者 精彩页 第一章圣地亚哥一德孔波斯特拉 圣地亚哥一德孑L波斯特拉笼罩在一片烟雨迷蒙之中。 与仿若半沙漠一样、到处是荒芜的砂地和棱磳的岩石的卡斯蒂利亚和安达卢西亚那些地区比起来,位于伊比利亚半岛西北端的加利西亚地区,其丰茂的绿植、起伏平缓的山丘,以及点缀在绿色中的白雪雪的花岗岩,令人目不暇给。 这片大地的尽头被称为菲尼斯特雷角(意为“大地之极”).是一个被大西洋的汹涌浪涛激刷斫击而成的海岬。断崖之上有灯塔,背后的入海口处则是一个小渔村,就是这样一个旷瘠之地,不仅对于西班牙人,而且对欧洲的许多人来说,它也是大地之涯。作为地中海人海口(或者说出海口)的直布罗陀从前曾经被视为地狱之所,那么这处大地之极又给人以什么样的感受呢? 无论如何,有一点是可以肯定的,就是除了旷瘠的地上景物,只有一望无际的大海,这样的景象带给人们的绝不会是心情愉悦。 它是欧洲的西部边境。 由于大西洋带来的海洋性气候,加利西亚地区多雨多雾,因此这儿的景色不同于西班牙的大多数地区.倒是与苏格兰或爱尔兰地区更加接近。这里的人种也属于凯尔特人,常见的乐器也不是吉他和响板,而是风笛。在这样空气不够干燥的地方,吉他和响板是发不出悦耳的乐音来的。 究竟是什么原因,让这个欧洲最西边的端涯在历史上的中世纪不仅仅吸引了欧洲人,根据史书记载,甚至还吸引了远自印度以及埃塞俄比亚的人们前来这里朝圣呢? 即便从巴黎算起,单程约1500公里、往返也有30HD0公里,少则二三人或者七八人,多则数十人组成一团,往返一次最快也需要大约九十天。在缺乏交通工具的中世纪,只有王侯贵族才可能骑马或乘坐马车。至于道路,特别是翻过阿尔卑斯山进入西班牙境内后,没有一条道路不是坑洼不平的。从十九世纪以后英国陆军间谍的报告中还可以非常清楚地得知一个不堪的事实:虽然早在两千年前尚属罗马帝国殖民地的时代,这里已经有了较为现代化的石板铺设的道路.但进入中世纪后,这些石板路早已垮塌得不成样子。由于人们不再像罗马人那样需要借助这些道路进行交通、贸易和战争等,于是便纷纷将石板扒出,拿回去当作造房子的建筑材料。有些石板路即使得以幸免,也或者被森林侵没,或者被洪水冲走。总之,没有一条像样的道路。 今天,我们不止在西班牙西北部的山坡和溪谷间,甚至就在高速公路近旁,或者其他毫不相干的地方,也能看到罗马时代的石桥仿佛被人丢弃了似的孤零零地架在那里,让人不由得感觉胸口沉重。我曾经在靠近北部海岸一个牧场边的村庄里居住过,不止一次看见过这样残损的石桥,从而令我感悟到,有一种光阴,它与时钟没有任何关系,是人眼看不见手摸不到的,但它就寂然地存在着。这种感悟或许就是历史感悟的原型,它可以解释其他一切现象。 在圣地亚哥德孔波斯特拉迎接我的,也是这种古石一般的光阴。在这里我先提前下个结论,也许有点极端,但的确可以说,我的欧洲感悟大部分都装填着这种古石一般的光阴,或者是已经化作了光阴的古石…… P1-3 |