![]()
内容推荐 本书是“变量”系列图书的最新一本。著名学者何帆发愿要用30年的时间,通过这套书为中国经济立传。 在《变量:大国的腾挪》中,何帆继续他对中国经济的记录。他用双脚丈量了960万平方公里的中国土地,走访了新疆尉犁、宁夏西海固、广东海陆丰等地,访谈了棉农、返乡青年、老年创业者、企业家和生产线上的工人,找到了能帮你更好地发展的生存策略:腾挪。 通过腾挪,你可以重新发现优势,改变约束条件,破解看起来不可能解决的难题。 何帆会在这本书里告诉你: 乡村振兴,不是靠农民返乡,而是靠在远方和故乡之间形成互动; 县城崛起,将成为未来文化创新的前沿、体育竞技的基地和美好生活的样板; 人口老龄化——不只是一个社会的负债,也能变成优质的资产; 别人“唯快不破”,你可以“以静制动”。别人寻找“风口”,你可以穿越周期; …… 大国的腾挪机会最多,这个时代的腾挪机会最多。 没有人能够全方位地碾压你。 如果有个问题实在解决不了,那很可能是因为,你问的问题是错的。 一条路走不通,就试试换一条路。熬过去,就是海阔天空。 翻开这本书,带走反败为胜的力量。 作者简介 何帆,经济学家,现任北京大学汇丰商学院教授,海上丝路研究院执行院长,主要研究方向为中国宏观经济、国际金融、国际政治经济学。曾担任中国人民大学重阳金融研究院首席经济学家,并曾任中国人民银行汇率专家组成员、财政部国际司顾问、商务部WTO司顾问、中国世界经济学会副秘书长、中国经济体制改革研究会公共政策研究所常务理事、中国金融40人论坛成员、中央电视台财经频道特约评论员、新华社特约观察员、世界经济论坛(达沃斯)青年全球领袖、亚洲社会青年领袖等多重职务。在此期间,他多次主持世界银行、德国阿登纳基金会、东亚发展网(EADN)、财政部多项课题。2011年荣获第一财经金融价值榜“年度青年经济学家”称号。 目录 第一章 腾挪 1.1 新型确定性年代 1.2 腾挪 1.3 绝地反击 1.4 破局点 1.5 我打我的 1.6 改变约束条件 1.7 没戏了先生 1.8 来自未来的你 第二章 远方和故乡 2.1 望乡 2.2 我在广州挺好的 2.3 六盘山下 2.4 三种选择,一条光谱 2.5 “吊庄”的腾挪 2.6 忠诚、退出、呼吁,以及腾挪 2.7 峰值体验 第三章 边缘和中心 3.1 小镇明星 3.2 肘子摇滚酒吧 3.3 边缘绽放 3.4 贾胖子 3.5 超级棉田 3.6 中心谦让 第四章 穿越周期的力量 4.1 在一起的日子 4.2 一根丝 4.3 麦兜的大钟 4.4 从云时代到渠时代 4.5 与周期交锋 4.6 周期与波动 4.7 总赢率 第五章 先有车,还是先有路 5.1 坝陵河大桥 5.2 高速公路的烦恼 5.3 如何把负债变成资产 5.4 2021年,人们是这样开车的 5.5 从95分到100分 5.6 思想道路 第六章 40%的人生 6.1 当你老了 6.2 山的那一边 6.3 57岁和22岁 6.4 老人与鞋 6.5 40%的人生 6.6 终局 后记 何帆规则 序言 这是《变量》系列的 第四本书。我每年都会做 实地调研,并根据调研的 心得写一本书,写30年, 记录中国从2019年到 2049年这30年间的变化 。前面三本《变量:看见 中国社会小趋势》《变量 :推演中国经济基本盘》 《变量:本土时代的生存 策略》,合成了第一个三 部曲:本土时代三部曲。 你手中的《变量:大 国的腾挪》是这套系列丛 书的第四本。我在这本书 里沿用了在之前的《变量 》系列中一直采用的调研 方法:在慢变量中寻找小 趋势。如果你对中国经济 趋势感兴趣,你会在本书 中读到我对很多热点问题 ——比如乡村振兴、“专 精特新”、互联网整顿、 地方债务、自动驾驶、老 龄化社会——经过调研和 思考之后形成的一些个人 判断。我会告诉你:乡村 振兴不是靠农民返乡,而 是靠在远方和故乡之间形 成互动。县城正在崛起, 并将成为未来文化创新的 前沿、体育竞技的劲旅和 美好生活的样板。劳动力 成本上升和人工智能技术 大爆发这两个趋势互相碰 撞,将带来中国制造业的 一场革命。值得担心的不 是基础设施投资带来的地 方债务问题,而是基础设 施老化可能在未来带来的 巨大潜在风险。不要把人 口老龄化只看成一个社会 的负债,它也能变成优质 的资产。 这本书并不是要告诉 你一些现成的答案。在这 些预测和判断的背后,是 我试图为你讲清楚的一个 基本策略:腾挪。这本书 的主题就是大国的腾挪。 “腾挪”是一个围棋术语, 它教会我们在局部处于不 利地位时如何才能反败为 胜。本书提炼了其思路, 并将之应用于经济决策、 企业管理和人生规划。在 本书中,我把腾挪策略进 一步拆解为三个招式:寻 找破局点、我打我的、改 变约束条件。 寻找破局点讲的是, 竞争总是多维度的,你可 以把优势资源集中在一点 ,形成与对手平等对峙的 局面。你在这本书里将读 到,小镇青年有自己的破 局点,传统制造业有自己 的破局点,退休老人也有 自己的破局点。 我打我的,讲的是实 力是可再生的,你要找到 自己的一套打法,培养自 己的有生力量,而不是被 动地被别人牵着鼻子走。 别人“唯快不破”,你可以 “以静制动”。别人寻找“ 风口”,你可以穿越周期 。你在这本书里将读到, 看似无聊的传统制造企业 是如何通过“微创新”对冲 外部的周期波动,极飞这 家无人机公司又是如何按 照自己的理解重新定义了 新疆的棉田管理。 改变约束条件讲的是 ,时间是有弹性的,你不 可能在特定的时间、特定 的地点同时解决所有的问 题,通过创造新条件,发 现新契机,你可以找到迂 回地解决问题的巧妙办法 。你在这本书里将读到, 通过盘活资产,很多隐性 债务可以得到有效的化解 。在复杂的开放路况下实 现人工智能完全替代人类 司机很难,但用车路协同 的思路推进自动驾驶,很 容易打开新局面。 腾挪是为大国,以及 大国的企业、国民量身定 制的战略工具。本书讲述 了大量的腾挪案例。通过 这些案例,你也可以找到 自己的腾挪之道。没有人 能够全方位地碾压你。每 一个人都可以是一个千斤 顶。不必计较一城一地的 得失,也不必总是跟着别 人亦步亦趋。如果有个问 题实在解决不了,那很可 能是因为,你问的问题是 错的。试试看,能不能改 变一下约束条件,给自己 多一些时间,多一些耐心 。一条路走不通,就试试 换一条路。熬过去,就是 海阔天空。 导语 用30年记录中国变化,在慢变量中寻找小趋势。 对个人选择、乡村振兴、企业变革、人口老龄化等问题,给出让你意想不到的新解法。 本书讲述了大量的腾挪案例。通过这些案例,你也可以找到自己的腾挪之道。没有人能够全方位地碾压你。每一个人都可以是一个千斤顶。不必计较一城一地的得失,也不必总是跟着别人亦步亦趋。 后记 2021年8月15日,一辆 货车把我的家当从上海运 往深圳。一段新的双城生 活开始了。这一天,塔利 班占领了阿富汗的首都喀 布尔。城中秩序未乱,机 场有人想要爬上一架美国 空军C-17运输机逃跑。 有三名抱着飞机轮子升空 的阿富汗人,在飞机起飞 之后,从高空坠落。在跟 搬家公司的师傅一起往货 车上装箱子的时候,我忍 不住会去想那些在绝望中 爬进飞机轮舱的人。当手 指再也抠不住飞机轮胎的 轮毂,当身体再也抵挡不 住狂暴的气流,当一个人 在坠落过程中,头脑依然 清醒,他会在那一刻想什 么?我想,他一定会觉得 这是最糟糕的一天。其中 一名死者是17岁的阿富汗 国家青年足球队队员扎基 ·安瓦里。我可能很快就 会记不起来这个陌生的名 字。你无法走进别人的地 狱。可是,我没有办法不 去想那些惊惶或是麻木的 阿富汗人。人生如泡影, 时代似巨浪。世界上有很 多种搬家的方式。我在腾 挪,有人在逃亡。 和很多中国人一样, 我的一生就是腾挪的一生 。 我出生在河南省的一 个小县城。小时候,我跟 着奶奶在乡下。到了上学 的年龄,我跟着爸爸妈妈 到了县城。小学的最后一 年,我们一家搬到了省城 。上高中的时候,我们搬 到了海口。高考之后,我 阴差阳错地留在了海南, 上了本地的大学。 研究生我考到了北京 。有一次,我骑着自行车 上了三元桥。立交桥如大 王花般展开,周围全是高 楼大厦。一种恐惧突然攫 住了我。在这座上千万人 口的大城市,我只是孤身 一人,犹如天地间的一只 小蚂蚁,怎么才能在这里 混下去啊。 没想到这一混就是二 十多年。 2019年,我到了上海 ,在上海交通大学任教。 校园在徐汇区,我住在浦 东。校园附近有很多网红 打卡的街道、弄堂,而我 住的地方更像欧美的郊区 ,低矮的楼房,成片的绿 地。除了上课和外出调研 ,我的活动范围并不超出 周围方圆一公里。和北京 不一样,这里的冬天仍然 能看到绿色,这里的春季 和秋季很长。仿佛美好的 日子来了,就赖着不肯离 开。这是我最喜欢的中国 的城市。 2021年,为了专心写 书,我搬到了深圳的郊外 ,一处偏僻清净的地方。 我把客厅改成了书房,主 卧也改成了书房,家里不 会有什么客人,所以客卧 也改成了书房。每个书房 的窗外都是青山。阳台的 一角能看到海。每天,我 戴着近视镜,脖子上套根 绳挂着老花镜,挟着本子 、铅笔、录音笔和书,在 三个书房里来回巡游。 屈指算来,这些年, 我生活过的城市已经快十 个了。我想,我的能量更 多地来自运动。飞机起飞 和降落时的轰鸣、出租车 在深夜的晃动、火车高速 行进时的颤抖、大巴车的 颠簸,这才是我熟悉的生 活。 是的,我的根很浅, 风一吹,就能把我吹走。 可是,和我一样的人并不 少。来到了一座陌生的城 市,心里想的还是远方的 故乡。到底是留在大城市 ,还是回到小城市?双城 生活,两地奔波。不是在 机场,就是在去机场的路 上。这是一群永远在路上 的异乡人,每一个人都有 两个故乡。一个故乡在他 的身后,另一个故乡在他 的行囊里。 这本书,专门写给那 些和我一样,在祖国的大 地上腾挪的人。 当记录下所见和所想 时,我总是以为自己已经 明了了一切,回头去看, 却并非如此。时间过得很 快,而我学得很慢。我所 讲过的大多数故事,都如 从行驶的车上朝窗外看到 的瞬间一幕。 只要有机会,我总会 试图找回曾经经历的场景 ,却发现它们都已经改变 :从范家小学毕业的小姑 娘李娜上了中学,依然乖 巧懂事,可是课业太重, 已经戴上了日艮镜;广州 越秀区东山口那家嘈杂而 温情的农林菜市场被取缔 了,卖菜的要么走了,要 么成了流动摆摊的“走鬼” 。明荣的热干面店还没有 开张,三儿的摊儿已经撤 了。我三年前在新疆拜访 过的一位棉农,后来炒期 货发了财,成立了一家期 货公司,再后来赔钱破产 ,那家期货公司如今成了 一家火锅店。 记录历史,原来并不 是雕刻坚硬岩石做成的纪 念碑,而是描摹荡漾在水 面上的浪花。每一朵浪花 都曾努力闪烁过太阳的光 芒,然后,倏忽消逝不见 。我已经知道,这本书的 宿命也是一样。 2021年,本书的调研 跨越了吉林、内蒙古、新 疆、甘肃、宁夏、河北、 河南、山东、湖北、湖南 、江苏、浙江、安徽、广 东、贵州、四川等省和自 治区。我要特别感谢在宁 夏、新疆、贵州、广东等 地调研期间给予我帮助的 朋友们:黄加伦、陈令、 陈木概、陈边、江珠、叶 粤、张嘉格、吴淮少、严 泽宇、余依萍、庄粤东、 马嘉炜、徐思薇、庄碧泉 、蔡君钗、陈俊锐、陈福 才、邱佳蕾、王凡、王瑛 、王东阳、施伟、靳铭、 杨旭令、杨青、白晶辉、 马福堂、刘晓虹、赵鸿、 马迎春、邵言、焦建鹏、 禹龙龙、哈秀珍、张笑、 周文哲、常明杰、马成云 、马兴云、邵青松、计永 平、艾海鹏、凌磊、郑涛 、韩晖、陈敏鸿、徐丽、 张胤、蒋永生、鲁岩、赵 擎、林宸西、曹文雯、张 雅娟、六六等。由于各种 原因,我不可能把所有接 精彩页 1.1新型确定性年代 有三个中国人在天上待了三个月。聂海胜、刘伯明和汤洪波,三名宇航员。2021年6月17日那一天,他们上去了。到了9月17日,他们下来了。回到地上有点不适应,有点像在游泳池里游了很久,爬到岸上,走路的时候都不知道该抬哪条腿了。哪条腿都沉。9月17日还是刘伯明的生日,他很开心。在天上的时候,就想吃老家的紫花油豆角了。老好吃了。 离开地球三个月是什么感受?他们错过了好多热点。河南发大水了,那是我的老家。老家人说,桥都给冲垮了。新疆的塔克拉玛干沙漠边上也发洪水了,淹了300多平方公里。那个吴亦凡最后还是进去了,涉嫌强奸罪。那个郑爽要补缴偷逃的税,还有罚款,2.99亿元。他们还在巡天的时候,东京举办了奥运会,中国拿的金牌不少,差一块就赶上美国了。在天上知道不知道这些事好像没啥关系。 天上地上,两个时间。 地上的时间就像被剁碎的肉馅。剁得太碎了,让人忍不住疑心里面是不是掺了啥不该掺的东西。日子过得越快,越容易焦虑。他们不是告诉过你吗:唯一确定的就是不确定性。他们还说,这是个VUCA的世界。VUCA,说的是四个英语词儿:不稳定(Volatility)、不确定(Uncertainty)、复杂(Complexity)、模糊(Ambiguity)。 我要告诉你,不是这样的。聪明人的时间剁得最碎,里面掺的焦虑最多。要是我们时常想想,还有一个天上时间,要是每个人都有机会离开地球三个月,看这个世界一定会更清醒一些。到了400公里以外的天上,再看地球,地球好像没那么亢奋。 不确定性当然会有,但几年前的扑朔迷离,到现在都已经尘埃落定。一个新型确定性年代已经到来。这就像是宇航员刚回到地上,从太空中的“无重力”环境,来到了“有重力”环境。宇航员们管这个适应时期叫“坐月子”。过去那个不确定的年代就像是“无重力”环境,新型确定性年代就像是“有重力”环境,踩上去更踏实。你也需要适应。 记住两个关键词,它们能帮你看懂新型确定性年代。 这两个关键词,一个叫“趋势”,一个叫“政策”。 趋势,就是大势所趋。大的趋势来了,谁也没办法阻挠。中国经济的大趋势究竟有多大呢?这么说吧,21世纪20年代的中国很像19世纪50年代的英国、20世纪20年代的美国。 如果你在1847年或1848年到了英国,你看到的将是经济萧条、农业歉收、社会动荡、没有成功的革命。但是,如果你在1851年到了英国,你将会看到万国工业博览会在伦敦成功举办,人们突然感受到了兴奋和希望。当时的一位作者写到,生活在19世纪50年代,就像“火车在一队令人厌烦的骆驼走过之后开动起来”。如果你在1918年或1919年到了美国,你会看到,美国还没有从第一次世界大战的阴影中走出来。人们歇斯底里地担心来自布尔什维克的威胁,经济一片低迷,政治丑闻不断爆发。但是,到了1923年,美国就进入了“柯立芝繁荣”。股市空前高涨,汽车、收音机、电视机、连锁店、分期付款,都是在这一时期开始流行的。“无论你是身处繁华的大都市纽约,还是走在新罕布什尔州和怀俄明州的乡间小路上,你会发现城乡同龄的女孩子们,都穿着同样的短裙,抹着同样的口红,脸上洋溢着同样的灿烂笑容。”。 大国崛起的时候,都要经历这样一个黄金时代。在这些黄金时代,人们乐观到难以置信,自信到接近狂傲。过去和未来一下子清晰地展现出来。 为什么大国崛起都会经历这样一个时期呢?一是能量积累。这是物的因素。你要长时间地积累能量,才能让它突然喷发出来。中国经济已经积累了几十年的能量,虽然遇到了贸易制裁,遇到了新冠肺炎疫情,遇到了各种麻烦,但并没有伤到元气,依然生机勃勃。二是民族觉醒。 P5-7 |