《叛乱年代》是阿克罗伊德“英格兰史六部曲”第三卷，以苏格兰国王詹姆士六世的南下，成为斯图亚特王朝的首位君主开篇，写至詹姆士二世遭到罢免，仓皇流亡。残酷的内战是斯图亚特时代的标志。詹姆士一世对英国议会的态度播下了分裂的种子，在其继承人查理一世的统治过程中，国家内部冲突不断。作者将英格兰动荡的17世纪鲜活地呈现出来，同时描绘了这一时期极其丰富的文化与社会生活，包括莎士比亚的晚年杰作、约翰·弥尔顿的诗歌等，不仅讲述了英国的王族，还展现了叛乱年代中英国民众的日常状态。

赵国新，北京外国语大学英语学院教授、博士生导师，主要从事现当代西方文论和19世纪英国小说研究，已出版专著、译著、教材十余部，发表论文三十多篇，主持多项国家和省部级课题，近作有专著《文化唯物主义》（2019）、译著《自由及其背叛》（增订版，2019）。

1 新所罗门王
2 火药阴谋案
3 灯塔
4 财神
5 天使
6 胡诌乱扯
7 有什么消息？
8 波希米亚悲剧
9 西班牙旅人
10 间歇
11 国王万岁
12 堕落
13 为民除害，势在必行
14 我就是
15 世界末日
16 个头矮小，心雄万夫
17 风云突变
18 四处冒险
19 严重叛国
20 疯狂与愤怒
21 变迁的世界
22 越来越坏的消息
23 胡闹一气的世界
24 观望
25 地狱之门
26 战争中的女性
27 上帝的面孔
28 自由之家
29 玩的游戏
30 处决国王
31 此房出租
32 恐惧与颤抖
33 康复和安顿
34 有可能吗？
35 小绅士
36 哦，巨变！
37 在路上
38 起来上厕所
39 还没死吗？
40 真正的力量
41 热门新闻
42 新一轮瘟疫
43 还是在“公鸡”那儿？
44 以毒攻毒
45 新教之风
英格兰君主世系
延伸阅读
索引

“英格兰史六部曲”是历史作家彼得·阿克罗伊德的代表作品，包含《帝国基业》《都铎王朝》《叛乱年代》《革命世纪》《君临天下》《革故鼎新》共六卷。它以恢弘的笔触书写出这个传奇国家所经历的历史进程：这个曾经封闭的岛国，如何借助宗教改革、议会制度、技术与思想的革命，以及贸易与殖民扩张，一步步成为一个领土遍布全球的日不落帝国；以及在帝国衰微的今天，它又如何重新在战后的新秩序中定位自己，并且继续影响着世界。阿克罗伊德的写作传达出他对这个曾在人类文明中居于顶点的国家的深刻眷恋，既铸就了一部大国崛起的奋斗史和创新史，也成就了一部辉煌的民族史诗。
《叛乱年代》中，阿克罗伊德尤为细致地描述了英王詹姆士一世的精于权术与固执己见，以及查理一世激怒国会直到被送上断头台，斯图亚特时代的残酷内战与权力争夺被展现得淋漓尽致。动荡的政治也影响了文化活，除了王族的故事，我们还能在本书中了解到丰富的杰作，例如莎士比亚的晚期著作、弥尔顿的诗歌、霍布斯的政治学专著等。此外，作者笔下生动的普通民众，也为我们还原了17世纪的英格兰社会原貌。

英国是不是该选出一位
新的国民史家了？阿克罗
伊德凭借这部作品，有资
格担纲这个国家的下一任
史官……他所描绘的过去并
非一个遥远的异国，而是
一个充斥着时新变化的国
度。这是一部书写连续性
而非差异性的历史作品。
——《Time Out城市指
南》每周之选
阿克罗伊德是一位出色
的故事叙述者……他极富表
现力地描述了文学的发展
、持续进行的宗教争议、
不断演变的政治倾向及其
对普通公民生活和观点的
影响。
——《书目》杂志
以恰到好处的详细笔触
和华丽的情节展现了斯图
亚特王朝的兴衰——让读
者翘首以盼英格兰在18世
纪的故事续集。
——科克斯书评

1
新所罗门王
罗伯特·卡雷爵士从伦敦动身，沿着北方大道怒马疾驰，直奔爱丁堡。他在约克郡住了一夜，在诺森伯兰歇了一晚。长驱330英里后，他“带着血迹斑斑的跌伤和擦伤”，终于到达荷里路德宫；此时正是1603年3月26日晚上，他被领到苏格兰国王詹姆士六世御前。卡雷双膝跪地，称其为“英格兰、法兰西和爱尔兰国王”。他奉上一枚蓝戒指；这是一件信物，是卡雷的姐姐斯克鲁普夫人从里士满王宫的窗户边扔给他的，当时伊丽莎白刚刚咽气。他对新王说：“这枚蓝戒指是一位贵妇人的。”
詹姆士六世答道：“行了，由此可知，你就是信使。”这枚戒指是此前国王派人交给斯克鲁普夫人的；两人约定，如果女王去世，就以此为号。
一群高级教士和贵族来到白厅大门口，见过老女王的首辅罗伯特·塞西尔爵士之后，跟着他前往齐普赛市场的十字架前，塞西尔当众宣布詹姆士为王。首都百姓听到新王顺利继位的消息，点起了篝火，撞响了大钟，以示祝贺。塞西尔宣布，他“将詹姆士王这条船引入了正确的港湾，一路波澜不惊，安然无恙”。伊丽莎白去世前，他就和詹姆士暗通书信；他奉劝这位苏格兰国王，“在这个残酷的世界上，要有一副铁石心肠”。
詹姆士于4月5日离开爱丁堡，前往他的新王国。自从他母亲苏格兰女王玛丽被迫逊位之后，他就继承了王位，当时他只有13个月大，如今他已经当了36年的苏格兰国王了。多年以来，他想方设法约束喜欢论战的教士们和桀骜不驯的贵族们的非分之想，在这个过程中，他的为王之道即便算不上光彩，但也算是成功的。用法国大使的话说，从幼年时代开始，苏格兰领主们的暴躁脾气和好战精神就让他心有余悸。然而，他还是凭借狡诈和妥协保住了王位。如今，正如他对随从们所说的那样，他即将进入“应许之地”。动身之前，他致信威斯敏斯特的枢密院，要求给他拨款；当时他南下的旅费没有着落。
国王也许没有料到，他的新臣民会这么欢呼雀跃、热情洋溢地接待他。他后来回忆说，“各色人等骑马而来——不，是飞奔过来——想要见我一面”。他们之所以过来看他，是因为他们当中谁也没有见过男性国王。英格兰的繁荣，统治者们显而易见的富裕，给他留下了深刻的印象。他后来说，当国王的头三年，仿佛天天过圣诞节。他在路上走了一个月才到达伦敦，这主要是因为，他不想参加伊丽莎白一世的葬礼。他不大喜欢伊丽莎白；伊丽莎白生前在他的继位问题上摇摆不定，或许更为重要的是，此人曾经下令处死了他的母亲。
他在4月中旬到了约克郡，塞西尔前来接驾。国王对他说：“你的个头虽然小，但我们肯定委你重任。”在特伦特河畔的纽瓦克，有位扒手抢劫了他侍从的财物，他下令立即绞死此人；他还不了解英格兰普通法的条款。这件事说明，就很多重要方面而言，他还是个外人。在斯坦福德的伯利庄园，他从马上掉了下来，摔断了锁骨。于是他就慢悠悠地前往伦敦。到了赫特福德郡，他在罗伯特·塞西尔的乡下宅邸——西奥波德府——休息了三四天。在此驻跸期间，他册封了许多骑士，并以此为乐。他滥施封赏的行为颇招物议，有人指责他不够慎重。伊丽莎白时期，仅有878人受封为骑士；而詹姆士掌国仅4个月，就封了906名骑士。女王所册封的，都是她眼中的功臣和栋梁；而詹姆士只把骑士勋位当作地位的标签。据说，他甚至册封一块牛肉为骑士：“平身，腰肉爵士。”还有一次，他没听清楚受封者的名字，便随口说道：“平身，你称自己为‘为所欲为’爵士就好了。”有的头衔甚至可以用钱买。国家名器的贬值标志着原有的都铎制度开始发生变化。
但凡有机会见过国王的人，都不可能十分钦佩他。他举止笨拙，态度游移不定；他长着两条罗圈腿，走起路来样子怪怪的，或许这是童年时期的佝偻病所致。安东尼·威尔顿爵士是公认的国王的死对头，此人见过詹姆士本人，也说他总是“摆弄着下体盖片”。
国王能言善辩，说起话来滔滔不绝，总是喋喋不休，但浓重的苏格兰口音让讲话效果在英格兰听众那里大打折扣。纵使他好发言，却也热衷搞笑。他为人诙谐，但总以低沉、严肃的声音发表滑稽可笑的言辞。他的行为举止并非无可挑剔，据说他在吃吃喝喝的时候容易淌口水。他不大重视衣着，但喜欢穿加厚垫的紧身衣，以防刺客用匕首袭击。据说他很害怕出鞘的刀剑。他的眼神总是游移不定、焦躁不安；他尤其留意宫廷中出现的生人。
5月7日，他骑马前往伦敦，市长和无数市民出城四英里前来接驾。他在加尔都西会住了四个晚上，然后去了伦敦塔，在那里住了好几天。他住在御室期间，还“偷偷地溜出来乘车和坐船”，兴高采烈地游览了全城，正如同时代的人所说；藏在白厅的王室珍宝，令他尤为吃惊。这就是他新发现的财富的明证。
P1－3