十三岁时，我还不认识我的另一位母亲。
我是个被弃养的养女，我被亲生父母送出去，又被抱养我的父母送回来。“妈妈”这个词就卡在我喉咙里，像一只再也跳不出来的给蟆。
描述支离破碎的生活，需要朴实无华的文字，多娜泰拉迪皮耶特兰托尼奥善于这种直指人心的表达。她的作品自成一格，语言犀利而充满温度，能用细腻的笔触讲述一个扣人心弦的故事。

陈英，意大利语言学博士，现任四川外国语大学副教授，译有《愤怒的城堡》《一个人消失在世上》《迫害》《拳头》《威尼斯是一条鱼》《鞋带》等。

《被弃养的女孩/名奖作品互文》无目录

继“那不勒斯四部曲”之后，意大利又一现象级高分之作。
2017年意大利文坛黑马，掀起阅读浪潮，好评不断，圈粉无数，仅在10个月内就售出近20万册，销量仍在持续攀升，翻译版权售出多国。
一举斩获意大利久负盛名的坎皮耶罗文学奖、那不勒斯文学奖，并入围“维亚雷焦”文学奖。
多娜泰拉·迪皮耶特兰托尼奥与英国布克文学奖得主玛格丽特·阿特伍德、阿兰达蒂·洛伊等共登意大利《晚邮报》2017年世界50名杰出女性榜单。
一位被弃养的少女，两个天壤之别的家庭。曾经的富足少女能否淡然面对底层家庭的苦涩？生活的激流中，她将如何安放自己懵懂、敏感却异常执着的心？被辜负的亲情能否获得它期盼已久的温情回馈？

她用手术刀，解剖被层
层屏障包围而难以言说的母
女关系，勇敢直面亲情这样
一个不易驾驭的话题……总
之，她解放了一个真正的女
性，让这位女性说出了心声
。
——意大利《晚邮报》

1
十三岁时，我还不认识我的另一位母亲。
我拎着一只笨重的箱子和满满一包鞋，费力地走上通向她家的楼梯，走到那层的楼梯平台上时，一阵油炸食物的味道迎面扑来。我在门口等了一会儿，门似乎很难打开，里面的人不说话，只是一边摇晃着那扇门，一边在鼓捣门锁。我看到一只蜘蛛吊在一根丝的末端，在空中摇荡。
门锁打开的声音响起之后，一个扎着辫子的小女孩出现了，她的辫子有点松，像是几天前扎的，她是我妹妹，但我从来没见过她。她把门推开，好让我进去，同时用尖锐的目光看着我。那时候我和妹妹长得很像，比成年之后像多了。
2
那个把我生下来的女人并没有从椅子上站起身来，她怀里抱着的婴儿正把自己的大拇指放进嘴一侧吮吸着，或许那儿快要长牙了。我进去之后，婴儿不再哼唧，母亲看着我，她怀里的婴儿也看着我，我不知道我还有这么小一个弟弟。
“你来了，”她说，“把东西放下吧。”
我垂下了眼睛，那个装鞋子的包轻轻一动，就会有味道散发出来。这时候，母亲怀里的婴儿又开始哼唧，他把头转向母亲的胸脯，口水流到了母亲褪色的汗衫上。最里面那个房间的门半掩着，里面传来急促、响亮的呼噜声。
“怎么不关门？”妹妹站在那里发呆，母亲用责备的语气问。
“送她的人不上来吗？”妹妹用她的尖下巴对着我，回了母亲一句。 这时候，“叔叔”（我不得不学着这样称呼他）进来了，他刚爬完楼梯，有些气喘。在这个炎热的夏日午后，他用两只手指拎着一个衣架，衣架上挂着一件大衣，那件大衣是给我的。
“你妻子没来吗？”我的亲生母亲问他，她抬高了嗓门，怀里婴儿的哼唧声越来越大了。
“她下不了床。”“叔叔”摆了一下头说，“昨天我买了些东西，有些是冬天用得着的。”他向母亲展示了那件大衣的品牌。
窗子大开着，我把行李放在地上，朝着窗边走去，远处传来一阵喧嚣声，好像是卡车卸石子儿发出的声音。
女主人决定给客人煮一杯咖啡，她说，这样一来咖啡的香气也能唤醒丈夫。她把怀里哭泣的孩子放到了护栏里，从简陋的餐厅走向厨房。婴儿抓着护栏上的网子，想站起来，那张网是用绳子胡乱绑起来，堵护栏上一个窟窿的。我靠近他时，他哭得更厉害了，十分恼怒。那个每天都和他在一起、他认识的姐姐使劲把他从护栏里拽出来，放在地上。他循着母亲的声音，朝厨房爬过去。妹妹深邃的目光从弟弟那边转移到了我身上，看着我的脚。她先盯着我新鞋子上的金色搭扣，然后目光向上移，看着我的裙褶，我身上的蓝裙子很新，还保持着出厂时的笔挺。她身后有一只大苍蝇在空中飞来飞去，想寻找出口飞出去，时不时会撞到墙上。
“这件衣服也是那个人给你买的？”她慢吞吞地说。
“因为要送我回这儿，昨天他特意买的。”
“他是你什么人？”她好奇地问。
“一个远房叔叔，之前，我一直和他还有他妻子生活在一起。”
“那你妈妈是谁？”她有点儿垂头丧气地问我。
“我有两个妈妈，其中一个也是你妈妈。”
“我妈妈偶尔也会说起这事儿，她告诉我，我有一个姐姐，比我大一点，但我从来不太相信她的话。”
突然，她用手贪婪地捏了捏我的衣袖。
“过一阵子，这件衣服你就穿不上了，来年可以给我穿，你得好好爱惜，可别给我弄坏了。”
父亲一边打着呵欠，一边从卧室走了出来，他光着脚，赤膊来到我们面前。他循着咖啡的香味向厨房走去，看见了我。
“你来了。”他说，和他妻子说的话一模一样。
P1-4