阿尔弗雷德知道自己的余生只剩六天。他选择独自一人，离家千里，去赴一个遥远的约定，而突然遭遇的事故，让他终于决定一定要将自己一生的故事和盘托出。
布莱尼娅期待已久的新生活以她没有预料的方式戛然中止。离开的和即将到来的，似乎都让她心乱如麻。
他的人生即将逝去却仍满怀期待，她的生命才刚刚开启但却不愿清醒。总有神秘而悠远的声音，伴随他们寻找光阴的心动与心恸。

黄瑶，英国威斯敏斯特大学媒体管理学硕士，曾赴牛津大学进修英国古典文学，译有《从天而落》《早知今日》《小谎言》等近二十本文学与社科类作品。曾游历22个国家，译有法国、西班牙、泰国、葡萄牙四国导游类书籍。

第一日 长路
第二日 烽火少年
第三日 尘世
第四日 在英格兰
第五日 轰鸣与回响
第六日 此时此地

比《一个人的朝圣》更漫长卓绝的行旅。一个人，跨越大洲大洋，去奔赴一个温柔的承诺。
书中时间跨度达八十年，涵盖欧洲大陆一些被中国读者熟知的历史事。通过小人物的人生经历折射时代变迁，如同欧洲版《活着》，发人深省，余韵悠长。
书中涵盖育儿、成长、手足关系、应对命运变故、处理友情、对婚姻的选择和维系、对待人生挚爱的理想、处事态度、处理亲情、考验人心等诸多话题，处处皆是启发。

我的脑海里听不到声音
，从来也不曾听到过。但当
我的一个朋友承认自己青春
期时会听到声音时，一下子
就引起了我的好奇：这既是
因为他是用供认的措辞来表
达的，从而暗示这不知怎么
是件“错事”，也是因为能够
听到别人都听不到的声音这
个概念。
幻听又称听幻觉，是一
种古老的现象，在已知的所
有文明中几乎都有记载和描
述。会幻听的人中，知名者
包括苏格拉底、西格蒙德·
弗洛伊德、圣雄甘地、圣女
贞德和宾根的希尔德加德。
不论以何种标准来看，这都
是一种普遍现象。但伴随精
神病学在19世纪末出现，幻
听成为了一种精神疾病，一
种脑内出现的“问题”，一种
精神错乱的症状。在此之前
，在世界各地的其他文化中
，这种现象是以完全不同的
方式构建的：圣人之所以被
封为圣人，是因为他们能够
听到（神圣的）声音；在非
洲和印度，许多幻听者都会
把听到的声音与积极的经历
联系在一起，就像向导或长
者给年轻人的建议一样。
依靠内心的声音，苏格
拉底在即将犯错时对自己发
出了警告。许多艺术家还会
把幻听的声音当作创作过程
中不可分割的一部分。
不幸的是，一些幻听的
例子（尤其是威胁性或侮辱
性的声音）可能是创伤经历
的结果，比如童年遭遇的性
暴力，可能需要临床和／或
药物治疗。毫无疑问，现在
精神病学能够挽救生命，但
并非所有的幻听者都能被归
为这个类别。近年来，西方
文化中的幻听者开始挑战精
神疾病的假定。比方说，幻
听运动就试图提高人们对于
幻听者体验多样性的认识，
提出幻听是一种超越病理学
、多方面且有意义的体验。
在《六日惊奇》一书中
，我选择用两种截然不同的
方式来对比同一种现象——
幻听。对阿尔弗雷德而言，
幻听是一种天赋。他无法想
象没有那几个画外音女声的
人生。对布莱妮娅而言，幻
听是极其痛苦和羞耻的，将
她逼到了精神错乱的边缘。
尽管这些人物纯属虚构，但
我想质疑的，是允许针对这
一现象的单一解释占据主导
地位。针对那些不符合“正
常”这一狭隘理解的复杂人
类经历，我的目标是为它们
的正当性进行辩护。
我以研究为目的参考的
资料数量众多，无法完整提
及。其中包括采访、幻听者
的一手经历和学术论文。我
认为格外有用的书籍有：丹
尼尔·B.史密斯的《缪斯、
疯子与先知：幻听与理智的
边界》（企鹅出版社，
2007年）；约翰·沃特金的
《幻听：人类共同的体验》
（内容山脉出版社，1998
年）；朱利安·杰恩斯的《
二分心智理论崩溃中的意识
起源》（第一水手书籍出版
社，2000年版）。最后，
对于任何心怀顾虑或疑问的
人，还有许多资源可以获取
更多的信息，包括幻听运动
的在线资源，比如
hearing-voices.org和
intervoiceonl ine.org。
创作一部小说是一个高
度协作的过程。我要感谢所
有曾经直接或间接给予过我
支持的人，尤其是：大卫·
康林、李罗·康林、杰克与
菲沃尔什、迈克尔·沃尔什
、超级经纪人珍妮·布朗、
西蒙·伯克、克里斯·基德和
黑与白出版社的全体团队、
亨利·斯塔德曼，莫克林村
的可爱村民，我永远的阿姨
——盖洛、芭芭拉、马里恩
、安妮塔和卡琳，位于潘科
区的前犹太孤儿院的支持者
和友协，当然还有我的爱人
克里西（不是“克丽丝”）。

听一位老人将往事娓娓
道来，这是迷人且有趣的体
验。请务必做好夜听的准备
。这本书讲述了人生经历、
爱与得失，我诚挚向各位推
荐这本书。
——彼得·唐纳利 The
Reading Desk创始人
朱丽叶非常会讲故事。
她给我们带来了一些特别的
声音和一个独特的故事，掺
杂着一些黑暗，却也带着一
些光明；既有令人心碎的时
刻，也有让人温暖的瞬间。
——切里 Goodreads资
深书评人

一个人的旅途
第一日
我遇见阿尔弗雷德·华纳的那天（他原姓沃纳），他已经向东走了700多英里，饥肠辘辘、筋疲力尽，坐在从机场前往柏林中央火车站的区间列车上。他一直全神贯注地紧盯着自己的行李箱。它就摆在火车的行李架上，夹在一只带轮的硬壳箱和一只脏兮兮的米黄色帆布背包之间（一想到自己的箱子可能塞得太紧，除非其他两件行李的主人先把自己的东西取下，否则是拿不出来的，他就满心焦虑），以至于完全忘记了车站的事情。前一晚，孙女布莱妮娅抱歉地在电话里告诉他，她没法儿去机场接他了，但两点钟左右会在中央火车站与他见面，于是他把列车的整条行车线路和站名之类全都写在了一张纸上。
虽然知道老花镜被放在了行李箱里，阿尔弗雷德还是把手伸进夹克的口袋里，掏出了那张纸。
像个瞎子一样，一个字都看不到！
但他还是把纸展开，放在了大腿上。
“爷爷，很好找的。”布莱妮娅在电话里告诉他，“直接从机场坐上区间列车就到了。你不会迷路的。”说到这里，她笑出了声，好像事情就是这么简单。放荡不羁、漫不经心的笑声四处缭绕。还没见过她，阿尔弗雷德就已经开始讨厌她了。
一股热气从他座位下方的散热格栅里喷了出来，差点烫到他的小腿。他的腿猛地向前一抬，双脚撞到了正对面坐着的那个男人的胫骨上。
“哦，抱歉。”他说，然后赶紧用德语改了口，“请原谅。”这些字眼从他的嘴里说出来好怪。已经陌生的母语让他听起
来十分迟钝，或者更糟——老态龙钟。
都怪国民健康系统装的这些假牙。它们不习惯这种语言。
不过对面的那个男人只是在座位上挪了挪，一脸不悦地挥手打发了他的道歉。从阿尔弗雷德身下冒出来的阵阵热气闻上去微微发臭，害他突然担心臭气是从自己身上散发出来的。他扯开套头衫的领口，用力拽了一两下，尽可能遮掩着闻了闻，却只能隐约嗅到汗水和今天早上洗澡用的薰衣草沐浴露掺杂在一起的味道。
啧啧啧，看来臭烘烘的不是你。
火车开始减速了。几名乘客站起身，重新整理着外套、夹克和围巾，挡住了阿尔弗雷德紧盯行李箱的视线。他也站起来，努力保持着平衡，试图透过对面的车窗看清站名。此时，咝咝尖叫
的列车只是徐缓前行，可阿尔弗雷德还是没能将视线聚焦在经过的站牌上，看不清上面的字。他叹了一口气，转过头重新望向了行李架。某个一袭黑衣的年轻女子挡住了他观察行李箱的视线，不过他能看到，她正在用力拽着她自己那只粉红色的带轮行李箱。过了一会儿，箱子被她猛地扯了下来。阿尔弗雷德的箱子却不见了。
他拖着脚从隔壁座位上的女子身边蹭了过去。不好意思，不
好意思，他沿着走道朝行李架走去，喘着粗气努力绕过挡在他前
面的手提包、大衣还有蹒跚学步的婴儿，赶在梳着马尾辫的年轻人从架子上拽下那只米黄色帆布背包时，走到了行李架旁。阿尔弗雷德举起一只手，想要轻轻拍拍年轻人的肩膀，发现肩膀正在颤抖，便将手放了下来。
“不好意思。”阿尔弗雷德用德语说道。年轻人转过头，微微一笑。
“抱歉，我不会说德语。”他表示。
阿尔弗雷德觉得自己听出了一股苏格兰的口音。“没关系。”他回答。
他是从哪里来的？快点儿，问问他啊！
“有什么我能帮忙的吗？”年轻人将帆布背包甩到了背上。在此过程中，背包撞到了好几个人。
“我的行李箱。我好像找不到它了。”阿尔弗雷德为自己话音中流露出的一丝绝望感到难为情。此时此刻，火车已经完全停稳了。阿尔弗雷德满心焦虑。如果这里真的是他的车站，他就得赶紧拿上行李箱下车。
P3-5