“小说”者，小故事也。

无事可做时，不妨坐下听听。

本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解，只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世生活里，如何适应其生活环境而已。

本书是一本中英双语版的图书。《京华烟云》是林语堂旅居巴黎时用英文写就的长篇小说，原书名为《Moment in Peking》。全书讲述了北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争三十多年间的悲欢离合和恩怨情仇，并在穿插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、“五·四”运动等历史事件。全书结构宏伟，线索交错，全景式展现了近代中国社会发生的急剧而深刻的变化，被誉为现代版的《红楼梦》。本书是林语堂久负盛名的作品，文中体现了作者强烈的爱国情怀、对传统中国的文化和生活细节的真挚热爱，以及一种极富生命力的老庄哲学境界，是一部百科全书式的皇皇巨著。

林语堂（1895-1976）一代国学大师，曾多次获得诺贝尔文学奖提名的中国作家。著有《生活的艺术》《吾国与吾民》《京华烟云》等，并将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学作品英译推介海外，是一位以英文书写扬名海外的中国作家，也是集语言学家、哲学家、文学家于一身的知名学者。

著者序

PREFACE

上卷 道家女儿

Book One THE DAUGHTERS OF A TAOIST

第一章　后花园富翁埋珠宝 北京城百姓避兵灾

CHAPTER I

第二章　遇乱兵骨肉失散 贴告白沿路寻人

CHAPTER II

第三章　曾大人途中救命 姚小姐绝处逢生

CHAPTER III

第四章　沐恩光木兰入私塾 探亲戚曼娘交新朋

CHAPTER IV

第五章　母溺爱长子成顽劣 父贤达淑女富才情

CHAPTER V

第六章　长舌妇恃恩行无状 贫家女倾慕富家郎

CHAPTER VI

第七章　平亚染疾良医束手 曼娘探病曾府栖身

CHAPTER VII

第八章　病榻前情深肠空断 绝望中徒祈幻成真

CHAPTER VIII

第九章　拜天地孤独不成偶 入洞房凄凉又辛酸

CHAPTER IX

第十章　马祖婆呼风唤雨 牛大人作势装腔

CHAPTER X

第十一章　训纨绔姚思安教子 食黏粽曾平亚丧生

CHAPTER XI

第十二章　北京城人间福地 富贵家神仙生活

CHAPTER XII

第十三章　乐郊游喜姚孔相遇 谈教育倡男女求学

CHAPTER XIII

第十四章　为饯行曼娘设宴 苦离别银屏伤怀

CHAPTER XIV

第十五章　沐书香寒门出才俊 别美婢纨绔痛出洋

CHAPTER XV

第十六章　遇风雨富商庇寒士 开蟹宴姚府庆中秋

CHAPTER XVI

第十七章　听命运木兰订婚 逃圈套银屏出走

CHAPTER XVII

第十八章　离香港体仁回北京 隐陋巷银屏迎故主

CHAPTER XVIII

第十九章　公子哥儿话时尚 莫愁妹子展辩才

CHAPTER XIX

第二十章　终身有托莫愁订婚 亲子被夺银屏自缢

CHAPTER XX

第二十一章　木兰出嫁妆奁堆珠宝 素云吃醋唇舌逞毒锋

CHAPTER XXI

中卷 庭园悲剧

Book Two TRAGEDY IN THE GARDEN

第二十二章　施干才姚木兰管家主事 遭恶报牛财神治罪抄家

CHAPTER XXII

第二十三章　牛家失势捉襟见肘 曾府燕居适性娱情

CHAPTER XXIII

第二十四章　体仁向善华妓从商 木兰生子暗香遇救

CHAPTER XXIV

第二十五章　遭子丧富商购王府 慕兄势劣妇交倡优

CHAPTER XXV

第二十六章　迁新邸姚家开盛宴 试对联才女夺魁元

CHAPTER XXVI

第二十七章　红玉阿非纯情挚爱 青梅竹马两小无猜

CHAPTER XXVII

第二十八章　娼妓做夫人煞有介事 劣妇追时尚得意忘形

CHAPTER XXVIII

第二十九章　赏奇士莫愁嫁立夫 怀骨肉陈妈寻爱子

CHAPTER XXIX

第三十章　贪利追欢素云甘堕落 因情应势木兰议从商

CHAPTER XXX

第三十一章　老多病遗臣却聘归隐 少年游才俊临水登山

CHAPTER XXXI

第三十二章　北京城新学旧派人文荟萃 静宜园淑媛硕彦头角峥嵘

CHAPTER XXXII

第三十三章　论中西辜老发奇论 悟签文玉女溺荷池

CHAPTER XXXIII

第三十四章　利欲熏心王府探宝 职责已尽四海云游

CHAPTER XXXIV

下卷 秋季歌声

Book Three THE SONG OF AUTUMN

第三十五章　堕落无耻素云遭休弃 钻营有术怀瑜又高升

CHAPTER XXXV

第三十六章　挥笔为文孔立夫结怨 爱国游行青少年遭殃

CHAPTER XXXVI

第三十七章　姚木兰痛悼爱女 孔立夫横遭拘囚

CHAPTER XXXVII

第三十八章　审案件法官发迂论 入虎穴木兰救立夫

CHAPTER XXXVIII

第三十九章　素云伴舞银屏得祭 姚老归来木兰南迁

CHAPTER XXXIX

第四十章　老实人偏拈花惹草 贤父女知釜底抽薪

CHAPTER XL

第四十一章　疯狂掠夺日本走私 病榻缠绵木兰探父

CHAPTER XLI

第四十二章　制毒牟利牛素云被捕 伤时忧国姚思安遗言

CHAPTER XLII

第四十三章　报国洗前愆香消玉殒 除奸生差误李代桃僵

CHAPTER XLIII

第四十四章　日寇屠杀曼娘自缢 京华沦陷经亚南逃

CHAPTER XLIV

第四十五章　追随政府携稚小木兰入蜀 全民抗战汇洪流国力西迁

CHAPTER XLV

早饭转眼摆好。仆人说：“大夜晚到外面去，要先吃点儿东西暖一暖。”木兰要了点儿热酒，她和荪亚喝了，但是立夫一滴未饮。大家热粥下肚，身上暖了，出去到“日观峰”。红玉又咳嗽，阿非带了一个毯子，给她围着。那时东海中的天边儿，只有一片白光而已。然后有一片淡红，渐渐爬进那一片白光，附近的山顶已经开始露出头来。在北方有迂回曲折的白色带子，人家告诉他们，那是流入大海的一条河。

云中静悄悄，丝毫无动静。在那片桃红变深而成金色时，云彩，好像听了什么命令，开始自夜中的睡眠醒来，在伸懒腰，在打呵欠。云彩的上层开始移动，移动之时，底层染上了起伏波动半透明的紫色。所有的云彩一齐向东飘去。云层上下堆积，成为天上金碧辉煌的宫阙。下面的山顶越发清楚，纤细可见，没被云层遮盖的大地，还在黑暗中静止不动。再过了一刻钟，一条纤细闪亮的金线，勾出了地平线的轮廓；再过几分钟，两道霞光射入天空，预报太阳行将出现，使云彩金光耀目，也照亮远处的海面。山风渐强。忽然一片赤红由地平线上升起，大家异口同声惊呼道：“太阳出来了！”一齐欢迎华严雄伟荣光显耀的来临。

“现在升上一半了！”

“看波光闪动的海面！”

“现在全升起来了！”

太阳巨大无比的圆盘，好像一跳而起，自地平线上升入了空中，观看日出的人，脸上都照上了日光。木兰看了看她的手表。才四点半。

红玉说：“看！那云彩！”

因为黎明的手指已经点触到依恋着群峰的云，那云，仿佛遵奉太阳的指挥，又悄然接受了山间微风的感应。堆堆片片，开始动起来，刚一移动，就沿着山谷飘去，犹如庞大的玉甲银龙，舞蹈前进，山谷间的风光就越来越广阔。大地觉醒了。

他们在清晨的空气之中，立了半个钟头。

丽莲说：“我觉得冷。”

红玉说：“我现在好了。”说着把毛毯从身上拿下来给丽莲，阿非帮着把毛毯围在丽莲的脖子和肩膀上。

木兰兴高采烈地说：“这次我们可看见大地怎么入睡怎么醒来了。值得看，你们说是不是？”

荪亚说：“不错，值得。可是现在我想去睡觉。我的腿都站僵了。”

他们这一批人漫步而归之时，另一批人走来看日出，才知道已经误过，大为失望。黎明之时，似乎特别安静，除去足音、晨风吹动衣裙的声音之外，可说是万籁无声。

木兰说：“好安静！鸟儿叫的声音都听不见。”

立夫说：“咱们在高处。鸟儿在下面山谷里睡呢，可惜莫愁没有来。她若来了，也会深得其乐的。”

他们去看唐代的巨大的摩崖碑，然后回到屋里去。轿夫在南天门待了一夜，现在已经来到，催他们早点儿回去，希望能赶得及当天再抬人来。

上一个钟头的吃早饭和休息之后，大家开始下山，只用了一个半钟头就到了山麓。荪亚因为胖，自己坐了一顶轿，红玉和桂姐也各坐一轿，别人大都愿走下去。每个人都拄着一根手杖。诚如立夫所说，他们往下去，才听见山谷中禽鸟的婉转歌唱。

木兰和立夫自然而然地在一起步行，而且一直一路交谈。并不是因为立夫刚刚回来，而是他俩确是有好多话说，而且两人身体都轻，迈步也轻快，所以常需要停下来等着别人。到了“快活三里”，荪亚下了轿，和他们走了一段，木兰则从“第二天门”坐轿直到“下马隘”。由那儿又下了轿，和立夫走得很快，转眼把别人撂在大后头。现在只剩他们两人了。木兰过去从来没有像这次在如此美好的天气和立夫走下山来，心情如此之愉快了。因为她对妹妹莫愁有深爱，又对立夫有信心，所以自觉十分安全，不敢有何意外的发展，何况又喜爱与立夫独自在一起这种无可比拟的感受，所以两个人谁也没有说减慢脚步，好等待别人。他们到了杉木洞，觉得杉木清凉的树荫，实在诱人，于是走到树荫中休息，等候后面的人下来。

“小说”者，小故事也。无事可做时，不妨坐下听听。

本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。

因此与新近甚多“黑幕”小说迥乎不同。既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解，只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世生活里，如何适应其生活环境而已。

林语堂