开禧北伐，是1206年（南宋开禧二年、金泰和六年），南宋为收复失地进行的北伐金国之举。本书通过上溯下追，左右寻源，对战争的来龙去脉、远因近程、后果影响都作出了分析。先从绍兴和议谈起，又从宋高宗到宋宁宗，牵扯了朱熹、韩侂胄、孟太后、李皇后等重要决策者，还有相关的良臣将相、宠臣佞幸。期间政局波涛汹涌，暗潮明流。本书便是以“开禧北伐”为中心点，逐一辐射出了南宋当时政坛动荡、朋党之争、外交路线、萧墙之祸、接班人选等诸多问题。

刘芝庆，1980年生于台北，政治大学中文所博士，台湾大学历史所硕士，辅仁大学历史系学士。2015年9月到湖北经济学院中文系任教。
已出版学术专著：《从指南山到汤逊湖：中国的知识、思想与宗教研究》(台北：万卷楼图书公司，2018年3月)，《经世与安身：中国近世思想史论衡》(台北：万卷楼图书公司，2017年2月)、《自适与修持：公安三袁的死生情切》(武汉：湖北人民出版社，2017年lO月)、《修身与治国一一从先秦诸予到西汉前期身体政治论的嬗变》(台北：花木兰文化出版社，2914)，发表学术论文四十余篇。

总序
引子
一、为了聚焦而分散
二、读史为何
三、本书的写法
第一章 萧墙之内：那些皇帝间的事儿
一、相安无事40年
二、第二个40年
三、宋高宗与宋孝宗
四、孝宗晚年的部署
五、父子人伦，福祸之间
六、终登大位，四十更惑？
第二章 走向权臣之路：韩侂胄升职记
一、绍熙内禅，强迫退位
二、看准目标，投资独到
三、善未亦察，理未亦明
四、大手一挥，庆元党禁
五、从朋友到朋党
第三章 “济时敢爱死？寂寞壮心惊”：北伐的准备
一、宋金外交问题
二、有权真好，说话大声：韩侂胄掌权史
三、权力倾轧，天人感应：问题外部化
四、解党禁、寻岳飞：当“北伐”成为一种需要
第四章 “一家哭何如一路哭”：战争不是儿戏
一、陈亮与叶适：北伐战略以及学术之争
二、初期胜利，辛弃疾的心情
三、终局之战，全面崩溃
四、本欲北伐，反被南征
第五章 “一出涂地，不可收拾”：韩侂胄之死
一、金朝权力更替
二、“欲得太师头”：嘉定和议
三、你方唱罢我登场：史弥远登台记
第六章 宋理宗与史弥远
一、玉津园之变，政坛动荡
二、史弥远登场记，宋理宗上台记
三、皇帝的默许，行政的违规
第七章 蒙古崛起，南宋没落
一、宋朝的选择
二、潜龙在渊的宋理宗
三、端平入洛
四、再论端平更化
尾声
后记

后周显德七年，岁在
庚申，公元纪年则曰960
年。这一年的“春节”，就
在公历1月31日。经过了
数十年的各方势力混战，
天下还在大乱，百姓生活
仍在苦难之中（当然，传
统王朝盛世，百姓也在苦
难之中，乱世倍增而已）
。不过，古今一例，百姓
们大过年的，假装也要假
装一下，麻醉也要麻醉一
下，大户小家都欢天喜地
，撤旧符，换新桃，祭祖
悬影，张灯结彩，宴饮欢
唱。无论内忧外患如何，
生活总要继续下去。可是
，就在中原大地一片祥和
气氛之中，突然——可以
说非常非常突然，大年初
一，北境传报紧急军情！
北汉勾搭辽军，攻打过来
！开封城内，惊慌失措的
百姓，惊慌失措的大臣，
还有惊慌失措的小皇帝，
焦急一迭声：怎么办？怎
么办？
“大周”，说起来总是
中原正朔，且蓬勃之际，
岂能坐以待毙！必须抵抗
，必须派最富军事指挥才
能的大将率军抵抗！不过
，谁是具有这样能力的大
将呢？当然，朝廷知道，
百姓知道，只有赵匡胤一
人而已。赵匡胤成竹在胸
，也不推辞，安排妥当，
于初三日带兵北征。走了
一天，来到陈桥驿，夜色
降临，驻扎下来。接下来
的故事，三尺孩童以上，
便无人不知、无人不晓了
。“黄袍加身”的“陈桥兵
变”成为古今耳熟能详的“
往事”。显德七年，飞速
变成了建隆元年，开启了
一个全新朝代：宋朝。由
此，也就进入了我们这套
丛书的主题：“宋朝往事”
。
在中国历史上，“宋”
之魅力，独树一帜，让人
不停地想起它。提起宋朝
往事，很多人都感觉历历
如在目。那么，以后见者
之明，再观察宋代，到底
该如何认识宋呢？陈寅恪
先生讲“华夏民族之文化
，历数千载之演进，而造
极于赵宋之世”，就已经
为它定性定向，成为我们
认知宋朝的一个基底性叙
述了。不过晚清民国以来
，学者与世人在外敌入侵
的背景下，看待宋朝总是
觉得它“积贫积弱”，几乎
只有陈先生独具慧眼，但
是随着世界的变化，研究
逐步深入，观念多轮更新
，世人越发理解陈先生的
先见之明，发现宋朝既不
贫也不弱，乃至更多强调
“宋朝”有趣又有生机的那
一面了。在当代中国人看
来，这是一个有意思、有
故事的风雅时代。
宋朝文化，偏于“雅致
”一路的气象，已经有无
数学者指出过了。虽然“
西园雅集”其事本身未必
完全符合史实，但是“雅
集”精神却是宋代真实的“
文化心理”。他们吟诗词
而唱和，他们抚琴听音，
他们绘山水而问禅风，“
宋型”的文人风貌就显现
于其中。从“西园雅集”的
千年反复阐释与模仿当中
，足见其影响之深远。而
“雅集”所体现出来的“极
简”美学，是宋代高雅文
化的全部核心所在。扬之
水先生说：“抚琴、调香
、赏花、观画、弈棋、烹
茶、听风、饮酒、观瀑、
采菊、诗歌和绘画，携手
传播着宋人躬身实践和付
诸想象的种种生活情趣。
”当然，这种风雅文化，
也深深影响到市井文化，
推动了市井文化与风雅文
化同步大放异彩。甚至或
者可以说，在宋人那里，
市井文化就是风雅文化的
变身。
宋朝经济，由以工商
流转增值为主的经济运行
模式，初步迈向了现代经
济的门槛。又因为总掌控
区域大幅度缩小，外部军
事压力过大，财政供给压
力倍增，不得不开拓在传
统农业经济之外的财政来
源，竟有意外收获，也就
是发现了一条新经济之路
：由工商业繁荣，进而推
动生产力的提高。手工业
和商业贸易，对比前朝，
都有了大幅度的进步。作
为衡量经济发展的一个重
要指标，宋朝常年铜钱铸
造数量，比唐代鼎盛高峰
还多出数倍，更不用提出
现“交子”这样具有现代化
性质的纯信用货币。当然
，受限于诸多因素，并未
能或者说完全没可能实现
从传统经济向现代经济的
惊险一跃。
宋朝政治，在传统时
代的政治大势中，堪称特
例。皇帝与“士大夫”共治
天下，不因政治斗争因素
随意诛杀大臣，都是宋朝
的独有特殊之处，因而建
立了一种相对开明的政治
局面。虽然我们完全了解
，宋代的政治也有诸多问
题，党同伐异，文字狱，
争执与整肃似乎也都没少
过，但是在整体上观察帝
制时代的政治，完全可以
确认，宋朝相对偏于宽松
。从整个王朝政治史上观
察，两宋还都可以说是独
特的存在。而科举取士，
更是奠定了读书人在政治
上的进取之心，社会流动
开了一个虽不宽松但也绵
绵不绝的上下交通渠道。
有志者，可以通过考试进
入统治阶层，自认对天下
有责任，亦有担当，“先
天下之忧而忧，后天下之
乐而乐”。
无论从哪个角度看，
宋朝都是奠定中华文化最
终形成的重要一环，无宋
则不足以言中华文化。不
过，普通读者对宋朝的印
象，在经历了长期的看低
之后，则有近似180度的
大转弯。最近数年，欣赏
宋朝，研读宋朝，描绘宋
朝的生活则成为影视、阅
读、游戏等各类市场上的
新宠。各类时新或传统媒
体，时不时地就出整本的
宋代专题，制作了各种各
样的音频课、视频课，坊
间也在学术著作大批出版
的同时，出现了无数种关
于宋朝的通俗著述。在关
于宋朝的叙述大繁荣之时
，在

开禧北伐，是公元1206年，南宋为收复失地之举。
可是却没有逃过与金议和的命运。请看宋朝往事，让南宋时期皇帝和大臣的一股神勇及结果尽收眼底。
沉沦六十余年后，南宋主战派终于击败主和派，然而，发起反攻的背后却是无限的苍凉，是不自量力，还是勇于进取？到底谁是奸臣？

本书的中心点，是
1206年（南宋开禧二年
、金泰和六年）发生的大
事：开禧北伐，南宋为收
复失地之举，与北方的金
朝强行开战。不过，正如
一开始所强调的，将“虚
弱的反攻：开禧北伐”脉
络化，更是本书强调的问
题意识。
于是我们从“绍兴和议
”谈起，乘着历史之河，
顺流而下，观看当时的人
和事，从宋高宗到宋宁宗
，从朱熹到韩侂胄，从孟
太后到李皇后，金国复去
又旋来，南宋和议又北伐
，蒙古以势微而崛起，权
臣佞幸层出不穷，朋党禁
了又解，良臣将相、君子
小人、官僚道学，换了一
批又一批，政局波涛汹涌
，暗潮明流，一并俱现，
让身处河中的我们，目不
暇接，差点晕船。
读完本书，看尽繁华
荒凉，一堆人物，或聪明
一世，或机缘适至，却往
往作茧自缚，自作自受，
自以为是、自讨苦吃。不
过，读史的目的不是要让
自己更厚黑，满肚皮阴谋
诡计，花开花落都看不见
。而是应该光明磊落、更
能理解，找出问题，然后
自省处理，让我们从不完
整的人，变得稍稍完整些
；让世界从不完美到稍稍
更好一些。
甚至，可以更进一步
，看透“我”的许多难处与
困顿，涉入其中，深知色
相，又时而超脱，排除假
象，《大智度论》说有人
问，佛说无我，许多佛经
却总说“如是我闻”，此是
何故？答日：“佛弟子辈
虽知无我，随俗法说我，
非实我也。”书中人物，
宋高宗、朱熹、韩饨胄、
陆游、辛弃疾、史弥远等
都不是我们，但谁知因缘
适至，风云际会，如龙或
蛇，我们会不会变成他们
？人之生，与忧俱起，入
牢穿，受羁绁，得惧畏，
获烦恼，而读史习文，问
道述学，阅世寄言，正是
要体悟知我之所以为我，
为我得以无我的功夫。
本书的撰写，感谢耿
元骊和蔡伟先生的邀稿。
2020年上半年，因疫情
之故，都待在台湾，并未
返校，因此有许多时间可
以阅读相关史料，知言养
气，从容地准备前置撰写
工作。
真正构思阶段，则是
在7月底回校，我在厦门
隔离14天的时间，因为没
有携带外接键盘，只能使
用笔记本电脑，对我而言
，慢得要命，单指神功，
打字如龟速，实在痛苦。
因此章节内容等，都是我
用饭店的纸张，边想边写
，涂涂改改的。
隔离的经验，与构思
章节的当下，彼此交织，
互相重叠，“蒙太奇”不已
，实在也是生命中的一场
意外阅历。
在桃园机场搭机时，
准备先到厦门隔离，结束
后才能返校。见到空空旷
旷的机场，工作人员比乘
客还多，也算是生平头一
遭。安检、查验等，也几
乎不用排队，极度顺畅。
上了飞机，没坐满，大概
就一半吧。倒是人人自觉
，戴上手套和口罩以及防
护面具。
到了厦门，之后分发
饭店，为了方便考虑，多
在机场周围，距离极近。
只是住哪儿睡哪儿，完全
随机，价格高低，环境如
何，能不能订外卖，全看
运气；但也有人性考虑，
夫妻同事等，多安排在同
间旅馆。特殊状况者，例
如有幼儿老人等，可以同
住。整个规划，工作人员
既迅速又有效率，相比前
几个月，那时的隔离安排
状况，临阵磨枪，简直天
壤之别。
进到房间，老实说，
感觉还挺好的。之前问朋
友、看网络，很多人都说
极度无聊，闷到快发疯，
每天发呆、数飞机、玩游
戏，度日如年，无止境的
慌，还有人开始练毛笔字
修身养性了。可是，读书
人怎么会无聊呢？就像台
湾网红调侃式名言：“台
风天就是要泛舟”，隔离
期间就该看书啊，不然要
干吗？
这种隔离，三餐有人
送，房间设施该有的都有
，早晚专人量体温。除了
要付钱之外，对读书人来
说，简直是天堂了，完全
就是隐居。《反招隐诗》
说：“小隐隐陵薮，大隐
隐朝市。”相较于封城期
间的焦虑，看不到尽头，
我的同事还反省所学无用
，于事无补，后来靠着读
苏轼，才安顿身心：如今
隐于饭店，隐于隔离，大
小隐并俱，陵薮朝市皆有
，嘿嘿，我还嫌住得不够
久呢！
隔离的十几天，写满
了好几张饭店用纸，密密
麻麻，或笔记批注，或附
注提醒，把本书结构拟定
，内容规划完毕。
终于，体验结束，半
年之后，重回湖北，山还
是山，水还是水，却是百
感交涌，复杂难述，原本
再熟悉不过的地方，却也
铺上了一层陌生之境。
走进校园，那些草木
、建筑、人事物境，感觉
好像还是昨天的情景，似
乎一觉醒来，大家都长大
了。大一时，土里土气，
仿佛刚从农村走出来的姑
娘们，今天化了妆，换了
发型，笑容灿烂，继续再
从农村走出来。
人在变，学校也在变
，当年秃秃光光的图书馆
后径，如今竞成了樱花大
道，花开花落，春秋代序
，迎来一批又一批的小年
轻。倒是池塘平静依旧，
清风徐来，水波不兴，好
像看透了人世的必然，无
常的秘密。只是，或许它
想说，忧喜因于相遇，兴
尽悲来，都是盈虚，见怪
不怪。
说起樱花，生平中所
见，最好看的景色，是某
次到日本参加研讨会，校
园长椅上，老太太在喂孙
子吃饭团，从背影望去，
夕阳西下，白发苍苍，刹
那间，俗念尽消，樱花纷
飞，恍如天堂。

一、为了聚焦而分散
这本书，名称是《虚弱的反攻：开禧北伐》。众所皆知，“开禧北伐”“嘉定和议”是南宋时期的两个重要事件，它们之间密切相关。表面来看，前者是因，后者为果，不过因果关系并非简单的直线连接，所以我们不打算仅止于此，更要上溯下诉，要左右逢源。
从上，由宋高宗谈起，经过开禧北伐、嘉定和议，下启史弥远、端平更化，直至贾似道，这是上下之际。而牵涉当时的整个状况，则是横向面，左右包围之下，社会氛围、政治场景以及人物心理等，都属其中。
这样做的用意，除了增加本书的广度，更在于聚焦于主题——是的，读者们，您没看错，分散是为了聚焦，扩充是为了更集中。此等看似相反，却是相成的思维，其实颇为常见。《老子》第四十二章：“故物或损之而益，或益之而损。”《越绝书》：“进有退之义，存有亡之机，得有丧之理。”西谚亦云：“后退所以前跃（Reculer pour mieux sauter）。”正反相成，盈缺相生，皆可见其中奥妙。
葛兆光在《思想史的写法——中国思想史导论》中说明，没有精彩思想的时代，本身也有思想史的意义，可以说是“无画处皆是画”。葛兆光用了生动的比喻：“所有的眼睛看东西，都是焦点凸显而背景含糊。可是，世界上其实本来无所谓焦点和背景，只是观看者有了立场，有了视角，有了当下的兴趣，再回头看去，就有了焦点和背景，有了中心与边缘，面前的世界于是产生了清晰的和模糊的差异。”
就如鲁迅所说，“世上本没有路，走的人多了，也便成了路”，依着路走，有指引、有方向，人多的地方也比较安全，当然是一种清晰的角度与理解。只是我们不能觉得这条路、那条路就是一切，就是所有，就是全世界。结合葛兆光先生的意思，是后设性地解构研究的角度以及我们走的路。意味着我们要有自觉：看事情，有了焦点就有了背景。每当关注转移，清晰的和模糊的、差异与界限，是极有可能改变的。所以扩充、增加、分散的目的，是希望在长时间的视野中，更能凸显、聚焦、集中，也更精确地判断事件的内涵与价值。
顺着这样的思路，本书的重点不在于解构，也不在于指出路上有何危险，反而是反其道而行：正因为有了立场与视角，焦点才能更清楚，表述才能更清晰；正因为焦点明确，在背景浮现的过程中，在历史的脉络中，我们更能发掘“开禧北伐”“嘉定和议”的意义。
这样子读历史，或许也是用处之一。
读历史的用处？莫非又是“以史为镜，可以知兴替”等老套的话语？黑格尔在他的《历史哲学》中就指出：“人类无法从历史中学到任何东西，也没有依据历史上演绎出来的法则行事。”原因何在？简要地说，每个事情都有自己独特的事理，各受其社会、环境、人事、意识形态等制约，你的经验未必是我的经验、古未必全同于今，此一时，彼一时，时势不同故也，所谓重演者，名同实不同，“重演”云乎哉？历史不可能完全相同，若然如此，读史学教训，可能吗？有意义吗？
其实，正好就是这个老说法，让我们读历史，才能学到更多。
P1-3