在万米高空遇见庄子，听见庄子在问——
虽在万米之高，但眼界不过舷窗之一孔。又怎知道我所说逍遥的真正意义呢？人本来是自然存在物，自然是人的家，天地是人的父母，但人们为利而争，划地扩疆，毁地伤天，人成了利益的存在物。人之堕，皆为小利所惑，享年不过百，不知心游物外，随天地感化，自由自在，不堕也不灭，可享千年自在。这样的大利，以你舷窗之孔见，又怎么能看得到呢？
荷尔德林、尼采、列维纳斯、德勒兹、庄子、老子……作者带领我们在哲学大家的森林中穿越。每一位大家都具有不凡的思想和灵魂，他们开拓的思想空间为人类世界打开了崭新的维度。与此同时，我们也会看到每一种思想的局限。全书内涵丰富，析理精深，并有从生活到艺术的独特视角。

李德武，1963年出生，祖籍辽宁彰武县。诗人，诗歌批评家。1983年开始写诗。1984年开始发表作品。1993年出版诗集《窒息的钟》。2000年与朋友合著《九人诗选》。作品散见于《人民文学》、《世界文学》、《诗刊》等多种刊物。1997年开始涉猎文学理论与批评写作。2005年创刊并主编民刊《玩》。诗歌作品被收人多种选集。其诗兼具思想深度和艺术的实验性，近年参禅，诗歌又朝着更为宽阔自由的领域拓展，语言更加简明、直接、灵动。1980—2002年，居于哈尔滨。2002年，移居苏州。

序
序诗：穿过森林
荷尔德林
追寻荷尔德林诗意的脚步
做个文人有多难
谁导演了西西弗斯的悲剧？
在万米高空遇见庄子
《道德经》中的生生法则
黑松石
孤独者的痛苦与思想
今天谈论尼采，对我们有什么意义？
艺术的最高境界是宗教吗？
面容与镜像：对列维纳斯哲学的多维呈现
丰饶的绿
运用空间哲学解决当前的现实问题
上帝是一个艺术品
天才与疯狂
德勒兹的纸牌
附录：诗人的面具
——小海、李德武对话录

庄子已逝，这意味着我
们无论在哪里遇见庄子都是
遇见鬼了。问题是，我们确
实遇见了庄子，我们从不怀
疑庄子的真伪，反而怀疑我
们自己的真伪。好在庄子只
有一个，其余自称庄子的人
都是“装子”。
相反，荷尔德林有无数
个，他太想完美，要做天地
人神合一的人物，所以，天
地不领情，人神不领情，他
所热爱的都不助他成功，结
果他疯了。世上有很多疯子
，要么太贪心，要么苛求完
美。荷尔德林是为人类错误
和贫乏而生的，若不是两次
世界大战，人们也许早就把
他忘了。我说荷尔德林是绕
不过的，只因我们绕不过错
误和贫乏。
克尔凯郭尔认为信仰是
人无能的产物，费尔巴哈则
将其归结为人欲望的产物，
这之间有很大不同。克尔凯
郭尔认为人总有无能为力之
时，这时他的希望和出路就
只有信仰，有信仰的人不会
绝望。但费尔巴哈认为上帝
是人设计的一个艺术品，目
的是用来满足内心需要的，
一旦需要满足了，人们就会
忘却上帝。所以，人们对神
的崇拜归结为自我崇拜。信
仰和宗教问题是不能辩论的
，也是不能明说的，偏偏人
们热衷于去说。我想起那句
谚语：人类一思考，上帝就
发笑!
人希望通过思考寻求更
好的出路，结果思考反而让
人自身陷入更大的困境。这
一悖论并没有让人放弃思考
，人怎么能够放弃思考呢?
谁又能让人放弃思考呢?人
们从这一悖论中获得启示：
思考本身为什么不能是快乐
的?人一旦这样想就把思考
的注意力从思辨真理转向感
受思考过程，以及思考不确
定的对象。这就让思考进入
“艺术”模式。德勒兹就是这
样的思想家，他的思想是关
于好玩的，似乎他就是为艺
术而思的。和荷尔德林疯掉
不一样，德勒兹在晚年选择
了跳楼自杀，这是我一直想
不明白的问题，他为我们开
辟了那么多抵达游戏的路径
，自己却走到了绝境。也许
他符合克尔凯郭尔的诊断：
缺乏信仰吧!
我在这样一些哲学家中
穿行，如同穿越一座座森林
。每一位哲学家都具有人类
不凡的思想和灵魂，他们开
拓的思想空间都为人类世界
打开崭新的维度。在探寻这
些哲学家思想奥秘的同时，
我也看到每一种思想的局限
性。特别是当我感觉多少了
解了一个人思想奥秘的时候
，我既欢喜又沮丧。欢喜的
是我了解到了一位哲学家的
伟大之处，沮丧的是我也看
到了他的局限。我不免暗自
叨咕：如果我只了解一位哲
学家，我会偏信真理；如果
我了解更多的哲学家，我将
放弃哲学。事实上我在进入
哲学时也在随时从哲学中退
身而出，我每了解一位哲学
家，就在心里和他完成一次
告别。
偶尔，我也会写一些“装
模作样”的文字，比如《论
幻象》《论西西弗斯》《论
文人》，有时我也会好为人
师，在青年人面前倚老卖老
，卖弄学问，这些小把戏就
当是我个人的缺陷保留着吧
。我才不渴望完美呢!我也
不希望掩饰自己的不足，如
是而已。
小海是我的好朋友，我
们有约定，每个人有新书出
版，书中都要有对方的名字
和文章。在这本书里，我选
择了我们俩的一篇对话录。
这将成为我们之间友情的见
证。
大干世界，我埋头于一
字一句。仅此足矣!

一部哲学和艺术批评文集，品评荷尔德林、尼采、庄子、老子等伟大哲学家、艺术家。
全书内涵丰富，析理精深，时有对生活和艺术体悟的独到见解，是一部兼具哲理深度与诗意审美的佳作。
作者带领我们在哲学大家的森林中穿越。
每一位大家都具有不凡的思想和灵魂，他们开拓的思想空间为人类世界打开了崭新的维度。
与此同时，我们也会看到每一种思想的局限。

雪落苏州，腊梅绽放，我决定动笔写荷尔德林。正如雪绕不过苏州，腊梅绕不过冬天，我绕不过荷尔德林。但他不是裹挟着西北风呼啸而来，而是轻缓地飘然而至，循着腊梅的香迹，似乎应和着彼此的呼唤。此刻，荷尔德林离我不远也不近。我处于接近他的路上。我隐约从落雪中窥见他纯粹而孤独的眼神，听到他喃喃自语：
已荻安慰!生命值得痛苦，
只要神的太阳照耀我们，
更美好的景象徜徉于心，
啊!友好的眼睛陪我们哭泣。
——《致诺伊弗尔的信》，戴晖译
1．哲学和艺术大师辈出：心灵何以卓然其上?
荷尔德林处于德国启蒙运动蓬勃发展时期，那是一个大师辈出的时代。在文学上，歌德、席勒建立了辉煌的地位。在哲学上，康德以其《纯粹理性批判》和《判断力批判》开创了哲学的新时代。在康德引领下，费希特、谢林、黑格尔竞相绽放，思想的狂澜一时在德国高潮迭起，惊天动地。荷尔德林深受这些哲学家思想的影响，他对康德充满了崇敬。1799年1月1日在给兄弟的信中他写道：“康德是我们民族的摩西，他领导人民走出埃及的颓败，进入自由而孤独的思辨的沙漠中，他从神圣的山巅为他们带来生机勃勃的法规。”(《荷尔德林文集》，戴晖译，商务印书馆)荷尔德林从康德这里获得了两样十分重要的东西，一个是作为“德国摩西”的引领者精神，一个是用来规定和解释世界的至高的规则意识。他在1796年2月24日给伊曼努埃·尼特哈墨的信中说：“我研究康德和莱茵哈特，以期在这种元素中再度集中精神，让由于徒劳的努力而涣散并且削弱的精神坚强起来……在哲学书信中我想发现这样的原则，它为我解释我们思维和存在的差别，而且它也有能力消除主客体之间的冲突，我们自身和世界的冲突。当然，还有理性和启示之间的冲突。”(《荷尔德林文集》，戴晖译，商务印书馆)
同样，荷尔德林也一度追随费希特，他选修了费希特的课，深受费希特的知识论影响，他在1794年11月从耶拿寄给诺伊弗尔的信中写道：“……现在费希特是耶拿的灵魂!……是他!我从没有认识一个人有如此的精神深度和力量。在人之知的荒僻的领域，他探究并且规定这种知的原则和随之而来的法的原则，他以同样的精神力量思考由这些原则得出的最辽远、最大胆的结论，不顾黑暗的暴力，将之述诸文字和课堂，带着火一样的激情和规定性，两者的契合若离开他的垂范，对于我这可怜的人也许是一个无法解决的困难……我天天听他的课。”(《荷尔德林文集》，戴晖译，商务印书馆)
除此以外，荷尔德林与谢林和黑格尔保持交往，经常在书信中探讨哲学问题。特别是，他深受席勒的帮助和扶持，并通过席勒结识了赫赫有名的歌德。尽管荷尔德林对歌德没有在艺术上做深入的研究，但他对自己能够结识歌德仍感到无比的兴奋和激动。他在1795年1月26日给黑格尔的信中说：“我和歌德谈过话，兄弟!发现如此丰富的人性蕴藏，这是我们生活最美的享受。他谈话时那么和蔼可亲，每当我想起，我的心不禁笑了还笑。”(《荷尔德林文集》，戴晖译，商务印书馆)荷尔德林还在1796年6月2日给兄弟的信中，用歌德的话启发引导弟弟，强调爱和兴趣是成就伟大理想的前提。他写道：“歌德在什么地方曾说，‘兴趣和爱好是飞往伟大事业的翅膀’——真理也是如此，谁热爱它，将发现它；大多数人生长在畏缩自私的视野中，我们遗憾地!在这供我们栖息和跋涉的寸土上，几乎处处发现这种视野，而谁的心灵卓然其上，谁不心胸狭隘，他的精神肯定在本意上也非如此。”(《荷尔德林文集》，戴晖译，商务印书馆)
身处大师辈出的时代，这是荷尔德林的荣幸，也是他的不幸。荣幸的是，他直接受教于每一位大师的思想影响，通过交往，更真切地感受到哲学家思想深处的人格和精神魅力。毫无疑问，受这些伟大思想的浸润和影响，荷尔德林的见地和智慧、理想和情怀都得到了开阔和提升。不幸的是，他要获得与大师们同等的地位、影响力和至高的荣誉是如此之难，意味着他必须要努力跨越横亘在他面前的一座座高山。无论在思想上，还是在艺术上，他要超越前辈都必须具备非凡的才华和创造力。P3-6