本书是一部以科学本身为研究对象的著作，围绕科学的社会功能这一主题，对科学的社会性质、作用、发展规律，以及科学的体系结构、科学的规划、管理和科学政策等问题作了深入分析，探讨了科学发展与社会发展的相互作用。书中所论述的科学学思想、分析方法和原理，对后来的科学学研究影响巨大，是一部经典的科学学著作。

贝尔纳，(1901一1971)英国著名物理学家，杰出的思想家和社会活动家。曾任剑桥大学分子生物学实验室主任，1937年成为英国皇家学会会员，在晶体学和生物化学研究领域享有盛誉，也是科学学的奠基人。1939年出版的《科学的社会功能》是科学学发展史上的一个重要里程碑。

在通向科学学的道路上
序言
第一部分 科学现在所起的作用
第一章 绪论
第二章 科学的历史概况
第三章 英国科研组织现状
第四章 科学教育
第五章 科学研究的效率
第六章 科学的应用
第七章 科学和战争
第八章 国际科学概况
第二部分 科学所能起的作用
第九章 培训科学家
第十章 改组科研工作
第十一章 科学交流
第十二章 科学经费筹措
第十三章 发展科学的战略
第十四章 科学为人类服务
第十五章 科学和社会改造
第十六章 科学的社会功能
附录
图表一 科学和工业研究的组织体系
图表二 工业生产

序言
过去几年的事态促使人
们用批判的眼光对科学在社
会中的功能进行审查。人们
过去总是认为：科学研究的
成果会导致生活条件的不断
改善；但是，先是世界大战
，接着是经济危机，都说明
了：把科学用于破坏和浪费
的目的也同样是很容易的，
于是就有人要求停止科学研
究，认为这是保全一种过得
去的文明的唯一手段。面对
这些批评，科学家们自己也
不得不开始第一次卓有成效
地考虑他们所做的工作同他
们自己周围的社会和经济现
象有何种关系。本书试图对
这种关系进行一些分析；探
讨科学家个人或科学家集体
对这一状况应负多大责任，
并且提出一些可行的办法，
以便把科学用于有益的目的
，而不是破坏性的目的。
首先，决不能用孤立、
静止的眼光来研究科学的社
会功能，而要把它当作一种
随着科学的发展不知不觉地
发展起来的事物来加以研究
。科学已经不再是富于好奇
心的绅士们和一些得到富人
赞助的才智之士的工作。它
已经变成巨大的工业垄断公
司和国家都加以支持的一种
事业了。这就不知不觉地使
科学事业，就其性质而言，
从个体的基础上转移到了集
体的基础上，并且提高了设
备和管理的重要性。不过由
于科学事业的发展很不协调
、杂乱无章，结果到目前已
经形成了一种极其无效率的
体制，无论就其内部组织而
言，还是就其应用于生产或
福利问题的手段而言，都是
如此。要使科学为社会所充
分利用，就必须首先把它加
以整顿。这是一项非常困难
的任务，因为要把科学事业
组织起来就有破坏科学进步
所绝对必需的独创性和自发
性的危险。科学事业当然决
不能当作行政机关的一部分
来加以管理，不过无论在国
内还是在国外，特别是在苏
联，最新的事态都表明，在
科学组织工作中把自由和效
率结合起来还是可能的。
科学的应用还引起了另
外一些问题。在这方面，过
去的倾向几乎完全是把科学
用来改进物质生产（主要是
通过降低生产成本）和发展
武器。这不仅带来了由于技
术改进而引起的失业，而且
使人们把那些对人类福利、
特别是对人们的健康和家庭
生活有更直接价值的应用几
乎完全抛诸脑后。这就使各
种学科的发展变得极不平衡
。可以比较直接地带来利润
的物理学和化学欣欣向荣；
生物科学，尤其是社会科学
，则奄奄一息。
要讨论科学的应用，就
必然涉及经济问题。我们不
得不追问一下：现行的或者
大家所提出的各种经济制度
，到底能为最大限度地利用
科学造福于人类提供多大机
会？而且，经济不能同政治
割裂开来。法西斯主义的出
现，此刻在世界到处燃起的
一系列战争，以及迎接一场
更为全面更为可怕的战争的
准备工作都不仅使科学家们
作为公民受到影响，而且还
使他们的工作受到影响。自
从文艺复兴以来，科学本身
似乎也破天荒第一次陷入危
机之中。科学家已经开始认
识到自己的社会责任，不过
如果要使科学执行传统所要
求于它的功能并且避免威胁
着它的危机，就需要科学家
们和普通群众都进一步认识
科学和当代生活之间的复杂
关系。
对现代科学本身进行分
析，已经变成了一项绝不是
一个人所能单独担当的任务
。事实上，至今还没有这样
一部研究性著作，连一部把
各种资料搜罗到一起的著作
也没有。要分析许多世纪以
来发展起来的科学、工业、
政府和一般文化之间的复杂
关系，那就更困难了。这样
的任务不仅需要人们对整个
科学有全面的了解，而且还
需要人们具备一位经济学家
、一位历史学家和一位社会
学家的技能和知识。我不能
不用这些笼统的话作为部分
理由来替本书的性质辩护。
我很明白，而且现在比自己
刚刚着手写作时更深刻地明
白自己缺乏这项工作所需要
的能力、知识和时间。我是
一个埋头于一项专业的、从
事实际工作的科学家，又有
不少其他的职务和工作。这
个课题本来要求对参考文献
进行研究，我连这项工作都
没有做得很彻底，而且，我
也不可能连续长期地集中精
力从事这项工作，只能断断
续续地工作，每次也不过短
短数天而已。
在任何全面的研究性著
作中，绝对有必要既在统计
数字上又在细节上做到精确
无误，可是有时，由于缺少
某些档案资料，我根本无法
达到这种精确性，有时，由
于其他档案资料过多而且凌
乱不堪，以致我只有在作出
巨大努力之后才能达到这种
精确性。例如，谁也不知道
各国有多少科学家（也许苏
联除外），在他们身上花了
多少钱。而这些钱又是由谁
供给的。他们在做些什么工
作按理是可以查明的，因为
他们的研究成果都发表在三
万多种科学期刊上，不过他
们怎样进行工作并且为何进
行这些工作却无从知道。
我不得不主要依赖个人
经验来描述和评论科学工作
的管理状况。这容易产生双
重的缺点：个人经验可能不
具有代表性或者个人的结论
有偏见。关于第一点，我同
许多领域中各式各样的科学
家们多次谈话的结果使我相
信：同我所经验的许多情况
相类似的事情在科学界任何
其他部门中几乎都可以遇到
。至于第二点，我得坦率承
认：我是有偏

入选中小学生阅读指导目录。
物理学大师细讲科学的社会功能。
资深翻译家经典全译，独家版本。
学科学，爱科学，从弄懂科学的社会功能开始。
本书是一部以科学本身为研究对象的著作，围绕科学的社会功能这一主题，对科学的社会性质、作用、发展规律，以及科学的体系结构、科学的规划、管理和科学政策等问题作了深入分析，探讨了科学发展与社会发展的相互作用。

第一章绪论
科学面临的挑战
什么是科学的社会功能呢?在一百年或甚至在五十年以前，即使对科学家自己来说，这也会是一个奇怪的，几乎没有意义的问题，对于行政官员或普通公民来说，更是如此。当时，很少有人去考虑科学的社会功能。如果有人考虑这个问题的话，他们当时也认为，科学的功能便是普遍造福于人类。科学既是人类智慧的最高贵的成果，又是最有希望的物质福利的源泉。虽然有人怀疑它能否像古典学术那样提供同样良好的普通高等教育，然而，当时人们认为，无可怀疑的是，它的实际活动构成了社会进步的主要基础。
现在我们有了与此完全不同的看法。我们这个时代的种种困难本身似乎就是这种社会进步所造成的。科学所带来的新生产方法引起失业和生产过剩，丝毫不能帮助解救贫困。现在，这种贫困状态和以往一样普遍存在于全世界。同时，把科学应用于实际所创造出来的武器使战争变得更为迫近而可怕，使个人的安全几乎降低到毫无保障的程度，而这种安全却是文明的主要成就之一。当然我们不可以把所有这些祸害和不协调现象全都归咎于科学，但是不可否认，假如不是由于科学，这些祸害就不至于像现在这个样子。正是由于这个原因，科学对文明的价值一直受到了怀疑，至今仍然如此。至少对比较体面的阶级来说，只要科学的成果有利而无弊，科学的社会功能就毋庸置疑，不必加以审查。现在，科学既然兼起建设和破坏的作用，我们就不能不对它的社会功能进行考察，因为它本身的生存权利正遇到挑战。科学家们和一些思想进步的人士可能感到：这是不用回答的问题，世界所以陷入目前的状态，完全是由于滥用科学的缘故。但是，现在已经不再可能把这种为科学辩护的论点看作是不言而喻的道理了；科学必须首先接受审查，然后才能够为自己洗刷掉这些罪名。
客观事态的影响
过去二十年的事态不仅仅使普通人改变了他们对科学的态度；也使科学家们深刻地改变了他们自己对科学的态度，甚至还影响了科学思想的结构。三百年来科学领域中理论方面和总看法方面的最重大的变化足以同世界大战、俄国革命、经济危机、法西斯主义的兴起，以及迎接一场更新的、更可怕的战争的准备工作等令人不安的事态相提并论。这看来似乎是一个奇怪的巧合。关于公理学和逻辑学的论战，动摇了数学的基础本身。牛顿和麦克斯韦的物理学被相对论和量子力学完全推翻了，而后者至今仍是人们不甚理解的、似非而是的理论。生物化学和遗传学的发展使生物学面目一新。这些都是在科学家们个人一生中相继迅速发生的变化，迫使他们比前几个世纪的科学家们更加深入得多地去考虑他们自己的信念的根本基础。他们也无法不受外界力量的影响。对所有各国的科学家来说都一样，战争就意味着把他们的知识用来为直接的军事目的服务。经济危机直接影响到他们，使许多国家的科学进展受到阻碍，并使其他国家的科学事业受到威胁。最后，法西斯主义证明，虽然人们本来认为迷信和野蛮行为已经随着中世纪的结束而绝迹了，但是现在，就连现代科学的中心也可能受到迷信和野蛮行为的波及。
是否应该禁止科学
这一切令人震惊的事实所造成的结果自然是，科学家自己的思想陷于巨大混乱，人们对科学的估价也发生巨大混乱。有人提出——而且是在英国促进科学协会这样一个令人意想不到的地方提出来的——要禁止科学研究，或者至少要禁止把科学的新发现加以应用。P3-5