本书收录十余篇祝勇关于故宫的文学作品，以朝代为序排列，讲述了故宫里的“中国故事”，包含了三种体裁——散文、小说与访谈。
故宫既是历史的见证者，也是历史的参与者。这些遥远历史背后的人世变幻，远非普通游客驻足一刻便能洞察知晓的。作家对故宫的书画、建筑、历史人物的唯美书写，重温和延续了故宫的历史记忆，也讲述了中华文明中浓墨重彩的一笔。

祝勇，作家、纪录片导演，艺术学博士，祖籍山东荷泽，1968年出生于辽宁沈阳。现任故宫博物院故宫文化传播研究所所长，国家社科重大项目“故宫文物南迁史料整理与史迹保护研究”子课题“故宫文物南迁记忆再现与重构”负责人。
出版作品五百余万字，主要作品有：《故宫的古物之美》《故宫的古画之美》《故宫的书法风流》《在故宫寻找苏东坡》等数十部著作。“祝勇故宫系列”由人民文学出版社出版。
任《辛亥》《历史的拐点》《苏东坡》等多部大型纪录片总编剧，国务院新闻办、中央电视台大型纪录片《天山脚下》总导演，该片入选“新中国七十年纪录片百部典藏作品”，获金鹰奖、星光奖等多种影视奖项。

自序
散文
永和九年的那场醉
血色文稿
韩熙载，最后的晚餐
张择端的春天之旅
苏东坡的南渡北归
空山
内阁长夜
家在云水间
文渊阁：文人的骨头
小说
血朝廷（节选）
访谈
写一座凝聚了五千年文明之美的“城”——答《文艺报》记者问
祝勇作品要目
注释

在故宫里，藏着一部中
国史——一部可视、可感的
中国大历史。
转眼间，人民文学出版
社出版的“祝勇故宫系列”已
经出版了十本，其中包括一
部长篇历史小说和九部非虚
构作品：小说是《血朝廷》
，非虚构作品是《故宫六百
年》《远路去中国》《最后
的皇朝》《故宫的古物之美
》《故宫的古物之美2》《
故宫的古物之美3》《故宫
的书法风流》《故宫的隐秘
角落》《在故宫寻找苏东坡
》，2022年还将出版另一
部非虚构作品《故宫文物南
迁》。写作时间，自2010
年至今，前后跨过十二年。
“祝勇故宫系列”已经出
版的十本书，不论好与不好
，在我看来，都是我一生中
最重要的写作。其中一个原
因，是它与中华优秀传统文
化的最重要的载体——故宫
联系在一起的。故宫，这座
六百多年的皇宫（紫禁城建
成于1420年），近百年的
博物院（故宫博物院成立于
1925年），代表的是中华
文明的源远流长。在这座恢
宏浩大的博物院里，收藏着
一件最大的文物，就是紫禁
城这件不可移动文物，更收
藏着超过186万件的可移动
文物。紫禁城是明清两代完
成的，但故宫博物院收藏的
文物却不限于明清两代。这
些可移动文物，上起新石器
时代，下至当代，串连起的
，是至少八千年的中华文明
史，让中华文明的上下五千
年所言不虚，甚至超越了五
千年，指向了更加幽远的历
史时空。
因此，在故宫里，藏着
一部中国史——一部可视、
可感的中国大历史。2020
年，当人民文学出版社决定
为我出版一本自选集时，我
立刻想起一个书名，就是《
故宫里的中国》。
选在这本书里的文章，
虽然来自“祝勇故宫系列”不
同的卷册，但是将它们按时
代排序，历史的流变又清晰
可见。只不过这样的“历史”
，是由一幅字、一张画、一
册书、一个人的命运构成的
。在风云浩荡的“大历史”中
，它们宛如天地之蜉蝣、沧
海之一粟，不足为道。但换
一个眼光，它们又是历史的
血肉，是时间的载体，让后
人“耳得之而为声，目遇之
而成色”，让枯黄的历史陡
然变得鲜艳和生动。它们是
“大历史”之下的“小历史”，
却让我们顺藤摸瓜，去追忆
逝水年华，去还原 “小历史
”之上的“大历史”。借助它
们，我们才能真正理解我们
民族的精神历程，体会历代
先贤的情感脉动，一如蒋勋
先生所说：“在那浮面的‘美’
的表层，隐含着一个时代共
同的梦、共同的向往、共同
的悲屈与兴奋的记忆。”
这本自选集，虽篇幅有
限，却包含了三种体裁——
散文、小说与访谈。散文是
从“祝勇故宫系列”的九部历
史非虚构作品里选出的；小
说是《血朝廷》的节选（我
很少写小说，但我坚持把《
血朝廷》选入自选集，不仅
因为它是我唯一的一部长篇
历史小说，更因为我对它有
着敝帚自珍般的偏爱），在
本书中所列的章节序号，直
接取自原书的章节序号，以
保持原貌；访谈方面，这些
年媒体的采访比较多，在这
些访谈中，2020年《文艺
报》对我的采访较能反映我
近年写作的面貌，因此录入
本书。
这样一本小书，可视作
我十二年来的写作总结，我
把它呈现出来，等待着读者
朋友们打分。
写于2021年6月12日文化
和自然遗产日

在故宫里，藏着一部中国史——一部可视、可感的中国大历史！
国家宝藏的前世今生，故宫艺术的典藏读本。
祝勇是文字的高手，是历史的侦探，他站在时间长河的此岸，遥望彼岸，以非历史的方式抵达历史的纵深。他摆脱了不管是时代还是散文传统加诸在他身上的层层束缚，自由自在地在文字的世界中调兵遣将。
请跟随祝勇，走进一座“纸上的故宫”，聆听故宫里的“中国故事”。

永和九年的那场醉
那场短暂的酒醉，成就了一纸长达千年、淋漓酣畅的奇迹。
一
我到北京故宫博物院故宫学研究所上班的第一天，郑欣淼先生的博士徐婉玲说，午门上正办“兰亭特展”，相约一起去看。尽管我知道，王羲之的那份真迹，并没有出席这场盛大的展览，但这样的展览，得益于两岸故宫的合作，依旧不失为一场文化盛宴。那份真迹消失了，被一千六百多年的岁月隐匿起来，从此成了中国文人心头的一块病。我在展厅里看见的是后人的摹本，它们苦心孤诣地复原着它原初的形状。这些后人包括：虞世南、褚遂良、冯承素、米芾、陆继善、陈献章、赵孟、董其昌、八大山人、陈邦彦，甚至宋高宗赵构、清高宗乾隆……几乎书法史上所有重要的书法家都临摹过《兰亭序》。南宋赵孟坚，曾携带一本兰亭刻帖过河，不想舟翻落水，救起后自题：“性命可轻，《兰亭》至宝。”这份摹本，也从此有了一个生动的名字——“落水《兰亭》”。王羲之不会想到，他的书法，居然发起了一场浩浩荡荡的临摹和刻拓运动，贯穿了其后一千六百多年的漫长岁月。这些复制品，是治文人心病的药。
东晋穆帝永和九年（公元353年）的暮春三月初三，时任右将军、会稽内史的王羲之，伙同谢安、孙绰、支遁等朋友及子弟四十二人，在山阴兰亭举行了一次声势浩大的文人雅集，行“修褉”之礼，曲水流觞，饮酒赋诗。
魏晋名士尚酒，史上有名。刘伶曾说：“天生刘伶，以酒为名；一饮一斛，五斗解酲。”阮籍饮酒，“蒸一肥豚，饮酒二斗。”他们的酒量，都是以“斗”为单位的，那是豪饮，有点像后来水泊梁山上的人物。王羲之的酒量，我们不得而知，但天籁阁旧藏宋人画册中有一幅《羲之写照图》，图中的王羲之，横坐在一张台座式榻上，身旁有一酒桌，有酒童为他提壶斟酒，酒杯是小的，气氛也是雍容文雅的，不像刘伶的那种水浒英雄似的喝法。总之，兰亭雅集那天，酒酣耳热之际，王羲之提起一支鼠须笔，在蚕茧纸上一气呵成，写下一篇《兰亭序》，作为他们宴乐诗集的序言。那时的王羲之不会想到，这份一蹴而就的手稿，以后成为被代代中国人记诵的名篇，更为以后的中国书法提供了一个至高无上的坐标，后世的所有书家，只有翻过临摹《兰亭序》这座高山，才可能成就己身的事业。王羲之酒醒，看见这卷《兰亭序》，有几分惊艳、几分得意，也有几分寂寞，因为在以后的日子里，他将这卷《兰亭序》反复重写了数十乃至百遍，都达不到最初版本的水准，于是将这份原稿秘藏起来，成为家族的第一传家宝。
然而，在漫长的岁月中，一张纸究竟能走出多远？
一种说法是，《兰亭序》的真本传到王氏家族第七代孙智永的手上，由于智永无子，于是传给弟子辩才，后被唐太宗李世民派遣监察御史萧翼，以计策骗到手；还有一种说法，《兰亭序》的真本，以一种更加离奇的方式流传。唐太宗死后，它再度消失在历史的长夜里。后世的评论者说：“《兰亭序》真迹如同天边绚丽的晚霞，在人间短暂现身，随即消没于长久的黑夜。虽然士大夫家刻一石让它化身千万，但是山阴真面却也永久成谜。”
P3-5