自?序

空间生产与唐宋繁荣

对我们所创造和经历的文明，已经有无数学者在做繁复的历时性分析与观察，从空间生产的视角，考察都市变迁背后的空间规制，进而对朝代更替与文化兴衰提出不同的看法。本书所做的努力，或许是国内较为领先的尝试。

人类凭借空间生产创造了物质丰富和政治发达的文明社会，强大的都市空间生产能力，又带动一个时代的政治、经济和文化发展。

法国思想家列斐伏尔说，“空间不仅仅是组织和建立起来的，它还是由群体，以及这个群体的要求、伦理和美学，也就是意识形态来塑造并加以调整的。”我们可以说，传统社会的都市空间生产，不仅仅是为了满足皇帝居住的简单需求，也不是仅仅为了统治，而是体现了一个时代对规划、流通、生产、消费等若干都市要素的考量与安排。

简单来说，对比唐朝和宋朝的不同，历史学家们更多地从政治的、社会的或者文化的视角进行比较，绝少从空间生产的角度来观察两者的区别。

唐代的长安，空间由国家进行统一生产，整齐划一的厢坊制让所有人都静止在自己的阶层空间里，即便政治职位上的变化，也无法撼动居住空间的阶层束缚。门阀制度的基础之一，就是空间生产的垄断以及由此造成的空间特权。门第，不只是一个阶层符号，还是一个固态化的物理空间。

而宋代的开封与临安，由于空间生产权力下放，激发了民间社会的积极性，极大地解放了空间生产力，也释放了巨大的都市空间红利，空间依据市场与市民需求而不断产生新的样貌与形态，这才是宋代文化、经济繁荣的坚实基础。

藉此视角，观察同以长安为都的汉唐的异同，以及同以北京为都的明、清的异同，就饶有兴味。

对当代都市的观察，众说纷纭，见仁见智。

有学者认为城市可以使人们聚集，进行思想交流，于是城市就成为创新的发动机。但这解释不了普通人聚集城市的奥秘，对他们来说，思想交流是几乎无用的功能。

从空间生产的视角来看，时空压缩导致的“幻境化”才是人们涌入都市的动力，人们进入幻境，体验幻境，并成为幻境的生产者和参与者，正是奇妙无比的幻境让人们在都市里沉醉不已。这种幻境化，也可以理解为有别于田园风光的，由劳动、都市文化和现代科技所共同塑造的“诗性空间”。

时间压缩使信息扩散迅速填满民众的获得边界，空间压缩使乡野到都市的距离变得双向瞬间可达。通过时空压缩，人们生产着空间国际化的都市，生产着文化幻境，国际盛会则加剧了特大城市的“幻境化”。

中国成为现代化强国，其显性的标志，不但是强大的空间生产能力，也包括强大的都市幻境的生产能力，两者都依赖于富有魅力且变幻无穷的中国传统与现代文化，这也是坚持文化自信的应有之义。

是为序。

孙晓飞

孙晓飞，在《诗刊》发过诗，在《当代》发过中短篇小说，散文入选过小学语文课本，出版两部长篇小说以及多部艺术史文化史著作。《用心：神经外科医生沉思录》荣列2019年商务印书馆“人文社科十大好书”榜首。

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄?/?1

象天法地：“天”与人间世界如何对应

权力生产出来的现实?/?3

天子之城——咸阳?/?7

秦始皇的人间宇宙?/?11

长安，隐在重重峰峦中的都城?/?16

长安的复兴与衰落?/?25

小结?封闭都城的封闭王朝?/?28

谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城?/?35

粮食蔬菜：关乎都城命运兴衰

长安天子“就食洛阳”?/?38

东汉弃长安而都洛阳?/?40

魏晋都洛：文化的再度勃兴?/?43

小结?建都洛阳：走出封闭的尝试?/?47

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中?/?49

舞榭歌台：都城需要“极乐空间”?

竹篱为墙的建康城?/?53

道教流行：与艺术为伍的宗教?/?56

佛寺改变的空间：多少楼台烟雨中?/?61

极乐的空间：烟笼寒水月笼纱?/?65

小结?南北朝的文化竞争?/?70

车如流水马如龙，花市相逢咽不通?/?73

茶楼酒肆：“瓦子”繁荣与都城兴旺

都城空间建构:突破历史的创新?/?77

空间政治：放开封闭的“开封”?/?83

货币化的空间：开封城的空间正义与平等?/?86

娱乐空间的开辟：都城的功能嬗变?/?92

小结?柴荣的贡献：对开封城的“地理创造”?/?110

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休?/?115

皇家采买：都城消费升级与“国家刺激”

御街：皇家意志主导的空间生产?/?120

西湖：休闲进入公共空间?/?128

书院：与资本无关的城市空间?/?133

小结?代表文明正统的南宋?/?143

好事祗今归北圃，知音谁与醉东风?/?145

文明崇拜：军事征服与文化向往

向往南方的海陵王?/?148

汉化： 军事上的征服与文化上的被征服?/?152

迁都燕京：投入中原的怀抱?/?166

小结?一路汉化不回头的金朝?/?170

我欲倚栏吹铁笛，恐惊潭底久潜龙?/?171

在水一方：都城与流水的不解之缘

忽必烈的转身：从草原到农耕?/?174

“汉人”忽必烈：重用儒士的草原管理者?/?180

“贤者”忽必烈：中华文明的守护者?/?186

在水一方：元大都的空间生产?/?190

小结?与长安相同的都城困境?/?197

阳和布泽初回暖，别苑飞花不动尘?/?199

空间失序：当都城之荣转为边城之忧

三都并立：明帝国的方位困惑?/?202

南京与北京的再度彷徨?/?210

南迁之意的搁置?/?218

定都北京的艰难选择?/?222

小结?令人胆寒的“明朝六渊”?/?226

马卿素有凌云志，应有词章颂圣明?/?231

山河祭祀：在都城完成与上天的联结

万岁山：“相地术”之下的新空间?/?236

奉先殿：祭祀空间的新创设?/?243

中轴线：朝廷衙署的安放之所?/?246

小结?佛教空间与大钟寺?/?249

凄风秃树吼斜阳，尚作悲声配国殇?/?253

三山五园：都城园林的权力哲学

髡首习俗与身体驯化?/?256

皇宫的“旗化”：居住习惯的改变?/?258

园林生产： 北京城市空间的隐逸化?/?263

小结?“骑射国语”的时代荒谬?/?268

塞上秋风悲战马，神州落日泣哀鸿?/?275

空间西化：公园与大学装点都城

消除特权，实现交通正义?/?278

现代城市观与龙脉风水的争斗?/?282

民国北京新空间——大学?/?287

民国北京新空间——广场?/?293

民国北京新空间——公园?/?296

民国北京新空间——医院?/?305

小结?新式空间所代表的文明?/?312

但使主人能醉客，不知何处是他乡?/?313

都市蜃景：闪耀光芒的世俗灯塔

国际盛会引发的地理发展不平衡?/?316

城市蜃景：闪耀光芒的世俗灯塔?/?319

城市新空间与城市新生产力?/?323

梦想空间：新北京的魅力与魔力?/?325

小结?国际盛会加剧时空压缩?/?330

只有秦淮一片月，溶溶无意照千秋?/?333

幻境追逐：进入城市的权利

空间生产：经济发展的新动力?/?335

空间的自然化：一切都是商品?/?338

时空压缩：时间与空间的不平等?/?341

幻境追逐：进入城市的权利?/?348

城镇化：离乡愁近些，离都市远些?/?352

都市真义：实现空间平等与空间正义?/?355

小结?新空间与新世界：都市的梦想?/?362

参考书目?/?364

《繁盛与衰败》运用城市社会学理论重要奠基人列斐伏尔、现代法国思想大师福柯等人创立发展的空间生产理论，跳出线性描述历史的窠臼，从空间创造视角，逐一解读咸阳、西安、洛阳、开封、杭州、南京、北京这7座历朝古都在3000年间在地理位置选择、城市布局、城市管理及城市建筑、城市文化等方面的发展历程。清晰勾勒出都城是如何在空间上从封闭走向开放、从单一走向多元、从垄断走向平等的，并历数了每座都城别具特色的文化风情，及其承载的中华文明的兴衰、传承与变迁。

1. 都城是国家的心脏，也是政治经济、思想文化发展的集中体现。明了都城的过去、现状与未来及其承载的文明发展历程，对于生活在城市中的现代人来说，是一次从宏观角度，重新审视城市发展与个体生存之间关系的机会。

2.用空间思维解读城市。对于历史，人们习惯于从时间角度解读，而本书跳出这一窠臼，大量引用城市社会学理论重要奠基人列斐伏尔、现代法国思想大师福柯等人创立发展的空间理论，从空间创造视角——地理空间以及社会空间，讲述了历代都城在地理位置选择、城市布局、城市管理及城市建筑、城市文化等方面的发展历程，清晰勾勒都城是如何在空间上从封闭走向开放、从单一走向多元、从垄断走向平等的。

3.对城市现状及未来发展的解读极具颠覆性与启示性。从2008年以后的北京为切入点，着重讲述了现代都市在空间争夺上日益激烈，空间不平等现象日益突出，空间成为阶层的标签——人们在城市里的身份，决定性的因素不再是户口，而是空间。他甚至提出了这样的口号：空间即生存和发展，空间决定人生!简直就是现实版《北京折叠》。

4.文笔优美，诗词歌赋随手拈来；史料丰富，历史地理人文知识比比皆是。图文并茂，内附21幅精美文物及传世名画，再现阿房宫、上林苑等历代皇家宫殿园林的宏伟壮观、金碧辉煌以及开封、杭州等古都的繁华市井之貌，不啻一场画中的穿越之旅。