年龄的深度欺骗
怀德先生是我的新邻居,如果不是他自己介绍,我怎么也不会认为他是位耄耋老人。
怀德先生的兴趣爱好非常广泛,打桌球、下棋、养花、吹口琴,让我备感意外的是,他的小提琴演奏竟达到了专业琴师的水平。
他的一身穿着就更是特别了,头戴一顶鸭舌帽,上穿T恤,下穿牛仔裤。坐在小区的长椅上,他会掏出他的苹果手机听听音乐、上上网。
在他自我介绍之前,我以为这么帅气又洋气的老头,肯定是一位海归人士,但事实上,他很少跨出国门,不过,他的几个儿女确实都定居在欧美等地。
在这片住宅区,怀德先生是起得最早的人了,天还没亮,他就开始了他每天的第一课——跑步,通常总会满面红光地回来。看他的精神劲儿,向时光老人索要一整个世纪的岁月是没多大问题的。
一次休息时,怀德先生主动来我家串门。“小伙子,你好呀!”他的牙齿真白。
“您好,怀德先生!”
我像做访谈节目一样表达着我的好奇。“您健康的秘密是什么?是不是对生活时时保持着良好的心态?”
“不是,我只是了解了年龄的欺骗性:如果一个人时时惦记着自己的年龄,那么他,就再也不会活得轻松了。”怀德先生的观点让我不得其解,这难道不是良好心态的一个体现吗?
只见他优雅地摇了摇头说:“你说,我这一身打扮应该是哪种年龄的人才可以穿的?你一定会说,这是年轻人的衣服,怎么穿到了我老怀德的身上了。”
“其实,衣服没有贴上年龄的标签,既然年轻人能穿,我为什么不可以穿?
“结果,穿上后,觉得轻松多了,我好像年轻了许多。许多人之所以那么容易老去,是相信了年龄的鬼话,30岁做30岁的事情,40岁有40岁的生活习惯,50岁,心想,我是不是老了,到了60岁,基本是过一天算一天了,没什么指望了。
“看看,这都是在年龄的面前,没有了自己的一点儿主见,全听它的。这怎么可以呢?60岁不一定就老了,年轻人用的玩意儿为什么不可以用?”说到这儿,他亮了亮握在手中的手机。
随后,他跟我讲到了他的一位熟人,50岁那年,老婆死了,有一个比他小十多岁的女人要嫁给他,他也喜欢那女的,可他就是不同意与那女的结婚,理由是女的太年轻,他肯定先一步离她而去,他不想给她留下遗憾。
结果,那女的过世十几年了,他还活着。在死亡面前不全是按年龄来排先后。
后来,那人找了一个和自己年龄差不多的结婚,最后还是因为感情不和而分手。他这不是上了年龄的当吗? “谁也不知道自己的未来,既然不知,就要过好活着的每一天。”这是怀德先生留给我的一句值得寻味的话。
P60-62
范方启,男,安徽怀宁人,主营三尺讲台,兼营“豆腐块”。迄今在《意林》、《青年文摘》、《小小说月刊》《散文时代》《思维与智慧》和《新民晚报》、《今晚报》、《大公报》、《安徽日报》、美国《侨报》等四百余家报刊发表散文、随笔、小说一千多篇。有作品被收入文集,有作品做为中学生试卷阅读文,有作品获各级各类奖,以感悟随笔见长。无意加入任何一级的作协,作家的实力是作品,而非会员证。个人觉得一个写字之人应该有一种远离世俗的纯粹精神。
只当写作为修行
写作为了什么?为名还是为利?写到今日,我方发现,显然都不是,并且从内心来讲,我早就没有了这样的冲动。若为名,那就得像巴金那样整出几个“三部曲”来;如果是从利益出发,那也得向莫言看齐。像我这样由“火柴盒”,陧慢变成“豆腐块”,就算再许我一生一世,只怕也没几个人知道我。再说了,即便是出名了,那又怎样?至于利,那简直羞于启齿了。十年前,发一篇千字文,能拿到几十甚至上百元的稿酬,十年后的今天,稿费不升反降。我如今每次去邮局领稿费,一定要攒到十几张、二十几张的汇款单才有进邮局的底气。一张两张的去领,那点儿少得可怜的钱,咱丢不起那人。
既不为名,又不为利,那还干吗写?我曾一度认为写作可以帮助自己打发闲得发慌的时间。在键盘上敲着打着,的确能感到浮躁的心慢慢归于平静,好似出家人坐禅一样,能让人渐渐抛却杂念,从繁杂的心思中静下来,慢慢找回本心。如此说来,写作其实也就是另一种方式的修行。
一沙一世界,一树一菩提。出家人就是这样感悟着这个世界。而随着我对自然及人生越来越多的体悟,禅悟给我的启迪也越加深刻。寻常的花草树木,平常生活里的一些小事,总能给我不同的启发。一棵笔直的向上的树木,给予我的启悟是,做人也有必要修剪旁枝,不能因为太多的爱好,而淹没或者迷失了自己的目标。一位贫苦家庭出身的孩子,没有鞋穿,为了驱赶寒冷,他所能做的就是不停地跳跃,以此来给自己取暖,这让那孩子明白了一个道理:要赶走人生的寒冷,除掉不停地跳跃别无他法。我的人生也会面临许许多多的困难,我自己该怎么办?看见困难绕道而行吗?这根本不可能。要想走出生命的低谷,只有迎难而上。
记得果戈理说过这样的一句话:“像画家不应该停止画笔一样,写作的人也是不应该停止笔头的。随便他写什么,要紧的是必须每天写,叫手学会完全地服从思想。”仅此一句,就含有多种做人的道理:锲而不舍必能得心应手,坚持不懈就会离目标越来越近。加夫列尔.力口西亚·马尔克斯则说:“我写作,为了使我的朋友们更爱我。”这话不难理解,唯有崇高的人格才会赢得更多人的爱。叔本华说:“作品是心灵的精华”,在写每一个字的时候,我总在想,我呈现给别人的是我怎样的心灵呢?
不停歇的写作,伴随着我整个成长历程,而我也在长期的写作过程中慢慢地成熟。这么说来,这确实是一种很划得来的修行。
“悦读文库”所选作品的作者都是长期为《读者》《意林》《青年文摘》等知名杂志撰文的美文作家,同时也是一线语文教师,他们的文章屡屡被选作考题材料。杨喜鸿著的《生命是一次美丽的燃烧》是汇编的形式,汇集了范方启的精采美文和故事,这些故事从心态、岁月、感悟、情感等角度展开,对学生的心灵成长极有益处。
江西教育出版社“悦读文库”系列里面的文章短小精悍、温暖宜人而又具有很大启发性。而更具特色的是,这些文章全部来自一线语文老师之手,他们既是老师又是作家,在讲台上教书育人,在文坛上叱咤风云,他们是《读者》《青年文摘》等知名报刊的座上客,也是语文考题出题者的杀手锏。他们的文章屡屡被选作中考高考阅读材料。
在这套书中,没有说教,只有平铺开来的文字和一个个客观叙述的故事,然而文章展开后却是旨在建立学生的幸福感。容易让学生读的下去,并且有所启发,学到东西。范方启著的《生命是一次美丽的燃烧》是其中一本。