一·风停
我来世一遭，唯愿风平浪静，海晏河清
那几年发生了很多事，但当事人和知情者都已死去。
史书的记载只寥寥几行字，七十余年后，才有人从诸多稗官野史中．拼凑出一部《镜花深处》，号称再现本朝之初三代帝王的后宫艳事，一时，街头巷尾议论纷纷。
广大酒肆饭馆也趁机更换了菜牌，一盏乳鸽汤，撒上鲜红枸杞粒，被命名为“初承帝爱”，辣子鸡丁别名“册封大典”，“玉体横陈”则是脆皮烧鹅……厨子们牵强附会，连椒盐猪手和豉汁凤爪都能拼成一盘端上桌，谓之“燕瘦环肥，大打出手”，好一出后妃争宠记。
说起来，这是世安年问的事了，当皇帝的是太宗路正宽。据说当时民间私下流传一个说法：“要说惨，谁惨得过龙椅上那位？”
太祖只当了四年皇帝就驾鹤西去，路正宽继位时，可谓是天下初定，根基尚浅，局势很不妙——太祖能揭竿起义夺了天下，足以证明“王侯将相，宁有种乎”，路正宽的兄弟、叔伯、子侄、外甥女婿，及潜伏于朝野的前朝余孽，一大帮男人都盯着皇位，明里暗里搞事使坏。
怪只怪太祖人到中年才混上了皇帝，家族大，妻妾多，同辈、小辈齐刷刷彪形大汉，又都自认有能耐，路正宽在太子时期就过得惊险万分，当皇帝之后更是战战兢兢。然而，除了硬着头皮把皇帝当到百年归世，路正宽别无他途。他执政的世安年间，大宁子民怨言很少，因为“要说惨，谁惨得过龙椅上那位？”这句话熨帖有效，到世安六年，才在小范围内，被另一句取代：“要说衰，谁衰得过孔唯？”
孔唯，女，十五岁，两个月被退婚七回，遭四家尼姑庵婉拒。这般繁忙，还抽空寻了三次死：一次被长河拿菜刀割断了上吊的绳子，一次被长河掀翻药碗，一次被长河拽住了她站在井沿的脚。
嫁不掉还死不成，孔唯很烦：“怎么总是你？”
“那你希望是谁？索命的小鬼？你是我的。他来，我拆他骨架。”
世安六年，仁寿堂的小伙计长河说出热烈的情话。但孔唯不买账，理由很简单，长河说，我已经十二岁，孔唯说，你才十二岁。长河瞪着眼道：“你没龙椅上那位惨吧，别人都希望他死，可我和你娘都希望你活着。”
孔唯问：“活得像个笑话吗？”
“总有一天，你会活得像个神话。”
孔唯默默坐了一会儿，问：“你真相信我能制出神丹妙药？”
长河扯下挂在脖子上的小哨子递给她，说起不相干的事。傍晚时，他给信王府送药归来，在老詹的面摊吃东西，看到一个当街痛哭的中年汉子。汉子一大早就往城墙边一缩，脚下平铺着写了字的红纸，用小石子压住，说要卖房子。要价不离谱，但无人问津。
夕阳仍是那个夕阳，红彤彤，沉甸甸，既不如血，也不像诗，跟往常没有两样。人来人往的脚步中，汉子盯着夕阳失神，然后，他把脸埋进臂弯里，哭了。泪水落到青石板上，汇成一小摊水迹，在夜幕中，墨水般黝黑。长河吃光了一碗小馄饨，问他：“你削的木头哨子卖吗？”
汉子的手很巧，哨子被削成猴子形状，里头有颗滴溜溜的核，使劲一吹，响声清越。他说是做给孩子玩的，走夜路不会害怕。长河用三个铜钱买了它，汉子花了一个铜钱吃了碗阳春面，剩下两个搁在贴身的布褂子里。汉子的老母亲生了重病，诊金太高，药费也贵，他筹不齐，唯一的办法是卖房子，可年景不好，太难脱手了。
卖面的老詹也摇头不语，这年头儿，皇帝的位置都坐得不稳，战事也许说打就打，一打，老百姓就得逃命，谁家有点钱都攒着，哪舍得变成房子？碍手碍脚，像累赘。
汉子吃完面，向长河和老詹道谢。他搓了搓脸，问：“还看得出来吗？”
他是在问他的眼睛，刚哭过，还很红肿。长河点点头，姓郑的汉子于是扛着红纸，很慢很慢地走回家。
平凡的人，平凡的心愿，渺小到不值一提，却逼出了孔唯的眼泪。她懂汉子的感受，在举目无一相识的闹市，他旁若无人地哭；在四顾皆是至亲的家中，他若无其事地笑。她吸着鼻子说：“我不介意被退婚，只是怕给我娘丢脸。”
“你死了，你娘会丢了魂。”长河抱抱她，小声道，“孔唯，我说过，你别心急，再给我三年时间，就三年。”
孔唯挣开他的怀抱：“你从来不喊我姐姐。”
“我从来不希望你是我姐姐。”搁在平时，长河不会说出口，或许是夜色让他不知胆怯，真心话说得这样直接。
他的表情太诚恳，孔唯僵了一下，飞快地向里屋走去，边走边说：“再碰着那汉子，告诉我一声，我去给他母亲看看病，就当练练手。”
长河厚着脸皮说：“好的，孔唯。”
孔唯父母曾经是定期给仁寿堂供货的药农，孔父死于肺痨，掌柜怜惜孤女寡母，将孔唯和她母亲接到仁寿堂来住。没多久，孔母在山上采药时，拾起了弃婴长河，遂当起药师，抚养一子一女，再未嫁人。
襁褓中附了长河的生辰八字和姓名，他从懂事起就知道身世。孔母只让长河管自己叫姨，他乖乖叫，但喊孔唯一向连名带姓，孔母笑骂他多次，他也不改口。
P3－5