那一夜，“我”偶遇苦等冉阿让的川妹子珂赛特，旁观她，对月流珠的青春；那一夜，“我”搭上出租车司机“冯唐”的车，驶往他，亦真亦幻的骗局；那一夜，“我”闯入老奶奶卡佳的青春，成全她，抱憾一生的爱情……那一夜，荒诞又平常，恐怖而宽慰，悬疑却深刻，浪漫中微苦。
一个故事，一段人生，最漫长的那一夜，我们都曾经历过。

蔡骏，作家、编剧。已出版《无尽之夏》《镇墓兽》《谋杀似水年华》《最漫长的那一夜》《天机》等三十余部作品，累计发行1400万册。作品发表于《收获》《人民文学》《当代》《上海文学》《十月》《江南》《中国作家》《山花》《小说选刊》《小说月报》。曾获梁羽生文学奖杰出贡献奖、郁达夫小说奖提名奖、《上海文学》奖、百花文学奖、《小说选刊》短篇小说奖、《人民文学》青年作家年度表现奖。作品翻译为英、法、俄、德、日、韩、泰、越等十余个语种。数部作品被改编为电影、电视剧、舞台剧。

自序
第1夜 珂赛特的眼泪石一夜
珂赛特：用青春等待冉阿让的川妹子
第2夜 长寿公园的凡·高与卡门一夜
街头画家的爱情幻灭
第3夜 黄片审查员萨德侯爵的一夜
怀抱着终极理想的不良视频图片检查员
第4夜 舌尖上的一夜
杜超：将舌头赠与好友食用的话痨
第5夜 黄浦江上的白雪公主一夜
肖皑：寻找白雪公主的小矮人
第6夜 我与李毅大帝在世界杯
李毅大帝：怀揣足球梦的愤怒包子铺老板
第7夜 万圣节的焰火葬礼
小灵：为逝去情人放焰火送别的女入殓师
第8夜 香港一夜
小马哥：用谎言编织世界的“英雄”
第9夜 蜡像馆的一夜
为了挚爱蜡像不惜一切的老头
第10夜 莫斯科不相信眼泪
卡佳：带着悔恨等候一生的老奶奶
第11夜 杀手李昂与玛蒂尔达
李昂：为萝莉金盆洗手的冷血杀手
第12夜 北京一夜
冯唐：爱上植物人的出租车司机
第13夜 男孩与兵人
俞超：能用意念指挥玩具兵人的异能人士
第14夜 老闺蜜的秘密一夜
抗美：把精神病友当儿子的老闺蜜
第15夜 白茅岭之狼一夜
老狱警：曾经的名侦探，如今在白茅岭监狱了却残生
第16夜 喀什一夜
“古兰丹姆”：心比天高命比纸薄的维吾尔少女
第17夜 与神同行的一夜
印度老爹：自称为梵天大神的电影演员
第18夜 埃米利逃亡一夜
埃米莉：杀不死的少女

看过一部电影，说到
原始人坐在黑夜荒野，围
着篝火取暖，四周有狂风
呼号，有野兽的绿色眼珠
子，潜伏在草丛中，随时
可能拖走我们当中某一个
。这时候，人们就需要故
事，一个接一个故事，让
自己不害怕，度过漫长的
黑夜，这是我们祖先少有
的高于野兽的能力，并有
幸一代代遗传下来。
去年秋天，我的书在
法国出版，又去巴黎签售
，住在蒙帕纳斯，酒店一
墙之隔，便是公墓。某天
早上，天气尚且晴朗，我
走到蒙帕纳斯公墓，寻到
萨特与波伏瓦的合葬墓，
又寻到玛格丽特·杜拉斯
的墓，两座坟冢并无装饰
，安静地躺在巴黎闹市中
心，只有太阳泼洒，以及
后人敬赠之花，多数已经
枯萎。他们笔下的故事，
有的来自动荡残酷的战争
，来自湄公河的雨季，来
自红色风暴的岁月，却从
来不会枯萎，至今郁郁葱
葱，无边蔓延。
五年前的春天，一次
广州之行，撞上暴雨之夜
，我脑中刻下“最漫长的
那一夜”七个字。彼时，
我正在写《北京一夜》，
缘起于我在北京打车的几
次经历，以及我少年时遇
到的一桩事件。然后是《
男孩与兵人》，第一次发
在微博上，再是《舌尖上
的一夜》，这些都是上海
故事。从广州到北京再到
上海，但又不止于北上广
，还有《白茅岭之狼一夜
》《喀什一夜》《香港一
夜》，几乎可以说是中国
一夜。再然后，还有《莫
斯科不相信眼泪》，从上
海思南路出发，直到六十
年前遥远的莫斯科，甚至
《与神同行的一夜》，居
然是个飞机上的印度故事
，这也是最漫长的那一夜
。
从2014年到2017年，
漫长的三年里，我写了大
约四十个故事，其中三十
三个收录在《最漫长的那
一夜1》与《最漫长的那
一夜2》两本书中。今年
，我整理修订了所有故事
，进行了增补与删改，从
四十篇中挑选出十八篇。
其中十篇首发在各类文学
期刊，总共得过五个文学
奖，还有若干故事正在筹
备电影与电视剧。感谢参
与过这些图书和小说的所
有编辑。我想这些故事，
不仅可以伴你坐一次飞机
，独自夜宿一次旅店，还
能在多年以后，让你重新
从书架上取出，打开，拂
去灰尘，看看字里行间，
或者发呆，想起今夜此刻
。

悬疑教父蔡骏现象级情怀力作，微博阅读量超3亿！
十八篇关于黑夜的故事，从悬疑怀旧到青春爱情，从“兵人”到“白雪公主”，从“北京一夜”到“这个杀手不太冷”……我们的“人间喜剧”与“悲惨世界”正在上演！

爱情是融合男人和女人的卓越的熔炉，单一的人，三人一体，最后的人，凡人的三位一体由此产生。两个心灵和合的诞生，一定会感动幽灵。情人是教士；被夺走的处女感到惊恐。这种欢乐多少会传送到上帝那里。真正的崇高的婚姻，即爱情的结合，就有着理想的境界。一张新婚的床在黑夜里是一角黎明，如果允许肉眼看见这些可畏而又迷人的上天的形象，我们可能见到夜里的那些形体，长着翅膀的陌生人，看不见的蓝色的旅客，弯着腰，一簇黑影似的人头，在发光的房屋的周围，他们感到满意，祝福新婚夫妇，互相指着处女新娘，他们也略感紧张，他们神圣的容貌上有着人间幸福的反照。新婚夫妇在至高无上的销魂极乐时刻，认为没有他人在旁，如果倾耳谛听，他们就可以听见簌簌的纷乱的翅膀声。完美的幸福引来了天使的共同的关怀。在这间黑暗的小寝室上面，有整个天空作为房顶。当两人的嘴唇，被爱情所纯化，为了创造而互相接近时，在这个无法形容的接吻上空，辽阔而神秘的繁星，不会没有一丝震颤。这幸福是真实不虚的，除了这一欢乐外没有其他的欢乐。唯独爱令人感到心醉神迷。此外一切都是可悲可泣的。爱和曾爱过，这就够了。不必再作其他希求。在生活的黑暗褶子里，是找不到其他的珍珠的。爱是完满的幸福。
——维克多·雨果《悲惨世界》
七年前，第二次读《悲惨世界》，读到第五部“冉阿让”第六卷“不眠之夜”第二章“冉阿让的手臂仍用绷带吊着”——亲爱的雨果老爹啊，您是心灵鸡汤段子手吗？幸好那年还没《非诚勿扰》，否则您老就是最好的特邀嘉宾，根本没孟非和乐嘉这俩光头啥事，还“处女新娘”呢，法国男人和法国女人，难道不是Baise：一moi更真实吗？
那年头，大师们就是了不起，每写一万字故事，就来段五千字长篇大论，从如何解放失足妇女和被拐卖儿童到巴黎下水道的设计方案，不一而足。中国古典小说里的“有诗为证”真是小巫见大巫了。雨果、巴尔扎克、狄更斯们都既是小说家也是鸡汤大师兼历史学家兼新闻评论员兼眼含热泪的网络名嘴公知大V。
所以嘛，中国的男女文青们都知道，第一次世界大战后，雨果老爹们就被卡夫卡、乔伊斯、海明威们革命了，第二次世界大战后，又被马尔克斯、格拉斯、昆德拉，乃至村上春树们革了第二次命。
以上，除了最后两位，都在天堂里继续革命着。愿老天保佑他们的灵魂与坟墓，阿门。
我为什么自己找虐重读《悲惨世界》？是要写推理小说《名侦探沙威警长》吗？盗墓小说《大盗冉阿让的一生》？小白文《恋上霸道总裁的芳汀》？
七年前的春夜，我认识了珂赛特。
那一年，我刚写完《天机》，不知下本书该写什么。偶尔，夜深人静，饥肠辘辘，就去楼下的澳门路一间二十四小时营业的四川麻辣烫店。店里弥漫着刺鼻的辣油味，只够摆下六张方桌，墙面和餐具脏兮兮的。小姑娘挤在最里头的角落，眼圈红红的像被揍了一顿。她说是舅妈——也就是老板娘——舍不得开油烟机，油烟太大，但我知道，那是扯淡！我的泪腺比常人敏感，也会拿风沙太大作挡箭牌……
我猜她最多十二岁，穿着小碎花的衬衫，蕾丝边的领头，脚上一双粉红色的小鞋子。她抬起头，看着我的眼睛，用那双大得有些吓人的眼睛。对不起，不是有些吓人，而是相当吓人，像恐怖片里的眼睛。
她的眼泪，刚从眼睛分泌出来，黏糊糊的，介于液体与固体之间，像一小团胶原蛋白的糨糊。当这滴泪离开眼眶，在脸颊与鼻子间滑落，就彻底变成了一颗小石头，比米粒稍微大些，在昏暗的灯光下，散发着刺目的反光，宛如一颗水晶或高纯度的钻石。
小女孩掉出了七颗眼泪，六颗坠落在油腻的地板上，仅剩最后一颗挂在她腮边。
“可以吗？”我伸出手指尖，靠近她的下巴。她不反抗，翘翘的小鼻子在抽泣。脸很冰冷，摸着有些吓人，对于擅长联想的我来说。
我从她的腮边取下那颗“眼泪”。
固体眼泪，一粒小石子，在我的食指与拇指间摩擦滚动，比普通石头还坚硬。我把这颗“眼泪”放到灯光下，它出现奇异的反光，只可惜太小了，只有用放大镜，才能看清里头的颜色。
隔壁桌吃麻辣烫的手机响了，震天动地的《该死的温柔》，我的两根手指头一滑，小女孩的“眼泪”坠落到黑暗的地板。
再看她的脸，虽有泪痕，却没了泪水。眼眶还湿润着。
“告诉我，你为什么哭？”
小女孩双手别在背后，抓着一本书。
“能给我看看吗？”
“先生，您只是看看吗？”她眼泪汪汪地摊开双手。一本灰色的旧书，像从废品回收站里出来的，封面发黄霉烂，书角毛毛卷卷，随手翻开几页，布满破洞和污渍，不少字迹模糊不清。
我认得这本书——《悲惨世界》。
这本垃圾堆里的书啊，居然，就是我小时候看过的版本。封面上的几何花纹图案，像十九世纪的门窗。书名底下的“一”，代表第一部，然后是“雨果／著”。扉页印着“李丹译，人民文学出版社，一九七八年．北京”。版权页上头是“VictorHugo，LESMISERABLES”，另一面是雨果老爹