汪冬莲，有近二十年中央媒体工作经验，曾在国土资源部、人民日报社工作，曾任人民日报社主管、人民网主办的内参《网络舆情》执行主编、副总编，人民网资讯部副主任，人民网所属子公司人民在线总编助理。足迹遍布东部、中部及西部十几个省区市，深入农村实地调研耕地保护和土地流转等问题。发表过大量很好的新闻及评论作品，例如《阜阳，宅基地革命》、《这里没有空心村》、《珍视政府与网络民意的良性互动》、《官员上网：从被动应对到主动参与》等。

徽州，是怎样一种神奇的存在？
家居·劳作
怀念的味道
祖宗一请，子孙一抿
石头棵
假领
众家屋檐下
晒秋
单轮车
斫柴
摘茶籽
挖葛
农药之伤
村里人家
火烧屋
抢购风潮
茶厂
赌博是如何在农村流行起来的
飞地
土墙舍
山寨人家
下畜弓
芸芸众生
裁缝梦
乡村医生
徽州女人
大队书记VS中国好人
女大学生失联
山里小儿成长记
伤老
风物人情
名分大过天
生要生在苏州，死要死在徽州
肥水不流外人田
习俗与方言
端糕
歙砚之光
好山好水出好茶
物华徽州草也宝
徽韵时光
雍睦堂
古道的没落
一座牌坊，一架长桥
徽州老房子
徽州匠人
乡间民谣、谚语及顺口溜
嬉鱼灯
时代的印记
复式班
增人不增地，减人不减地

古徽州苍茫大地，见证过多少奇迹，留下过多少遗
迹？有过多少文明的征程，留下多少记忆的碎片？
上世纪七八十年代成长的一代人正在走向壮年，而
那个年代的生活痕迹也正从我们的身边渐渐消失。
如果我们不及时叙述，如果我们不勉力记录，散落
于徽州大地的很多风土人情、传统习俗，便会在时间的
长河中渐次淹没。
曾经的生活已经或正在成为历史，如今的徽州大地
全然不似三四十年前。作为一个土生土长的徽州人，有
义务讲述我所经历的、我了解到的徽州乡村生活。以及
那些早已远去的徽州文化的文明碎片。
它可能是“孝子贤孙”们借着祭祀祖先的名义，热
火天地油 炸烹煎，大快朵颐地吃喝谈论，饱腹后提着
祭品上山看望先人的中元节祭祖风俗。这个风俗在徽州
的呈现。形象地解释了“哄鬼”一词的现实依据。也可
能是买布都需要票证的年代，爱美的人们费尽心机露出
来的那节领口。又或者是住房紧张的时期，两三家不是
亲人、胜似亲人的合居者，今天你给我家一碗米粉糕，
明天我送你家一碟腌菜的温情来往。还可能是在懒散瑟
缩的秋冬时光，红薯干、小枣干被暖阳照耀后散发出来
的阵阵果香，旁边坐着包括母亲在内的一众妇人，正在
那儿手不停嘴不歇地纳鞋底。
它是改革开放过程中价格双轨制造成的物价飞涨，
人人抢购；是家庭联产承包责任制实施后，集体时代置
办的大茶厂、拦河坝、引水渠的闲置与变卖。农民们毫
不犹豫走“单干”的劲头，引起了学者的感叹：“中国
农民＊分”的彻底性，在包产到户后对人民公社时代积
累起来的公共设施的瓜分中暴露无遗。”（社会学家曹
锦清语）
也是生活在徽州这片土地上芸芸众生随着时代的变
迁载沉载浮的个人史：从老人到小孩，从大队书记到大
学生，从乡村医生到“两头大”婚姻中其中一头的女人
。
还是那些远去的劳作：为着全家一年四季做饭需要
的柴火。家中男人每年秋天必得推着独轮车去往二十余
里外的黄山余脉深山老林－一公共山场砍斫柴火；为了
贴补办校经费，茶区的农村小学年年在秋天放假一天，
让学生上山摘茶籽卖茶籽；只为获取宝贵的野葛粉，少
油缺荤农人不惮一根葛根要挖几个小时的辛劳，满山满
野寻找葛藤：为了收获基本生活所需的农副产品，飞地
上的“两头马”不怕折腾，常年山里山外两边奔波。
是那些似乎有些迂腐的领养家庭男女当家人，仅凭
“名分大过天”的菜名情结，吃苦受累领养“禾苗”最
后却两手空空一地鸡毛：是那些看淡生死的徽州乡下人
，年过五六十即给自己“办前程（准备棺木）”，声称
“六十不办前程，死倒别怪儿孙”，那一具具摆在杂物
间或堂屋角落的棺木，是我童年挥之不去的阴影；是那
些荣耀归于尘土、衣钵不知传给哪位的最后一代徽州匠
人，模具化时代的到来，让竹匠、铁匠等传统的手工艺
人日渐凋零，后继无人；是那些只隔两里山路、发音便
有不同的徽州乡村方言；也是那些添丁加口的家庭，面
对全村人都来恭贺的“端糕”习俗，所拥有的喜悦与荣
耀。
是千百年来文人墨客赞不绝口的歙砚，是小木匠勇
闯大上海依托的茶叶，也是让纪晓岚赞叹“物华徽州草
也宝”的徽州烟草，更是将一款果腹干粮发扬成为“中
华地域十大名小吃”的石头棵。
是利用两三千年前便已诞生的造房技术建造的土墙
舍，是村中四百多年历史的老祠堂，是通往外婆家那条
落寞的古道，也是传说中的明朝大学士许国算计皇帝建
成的牌楼：是小伙伴虹家里的老房子，是一首首流传乡
间的民谣传说，更是徽州目前最受欢迎，最具传承的鱼
灯会。
是曾经消失复又出现的业余狩猎活动——下畜弓，
也是以前嫁娶邻居都要央人作媒，现在连双方父母面都
没见过却已有了下一代的婚恋现状。
是古老的徽州，也是新生的徽州：是过往的徽州，
也是传承的徽州。

历史上的徽州是一片神奇的土地。勤劳、智慧的徽州人民创造了灿烂的徽州文化。在现代文明冲击下, 徽州许多地方的传统风俗正在慢慢消失，传统生活的痕迹也正在离我们远去。如果不及时叙述，不勉力记录，那么散落于徽州大地的很多风土人情、传统习俗，便会在时间的长河中被渐次淹没。
本书作者是土生土长的徽州人，也是有二十年采编经验的资深媒体人。她以饱含乡情的笔触，记述了20世纪90年代以前的徽州乡村生活。在她笔下，我们看到一个古老的徽州, 也是新生的徽州；一个过往的徽州, 也是传承的徽州。