埃德加·赖斯·巴勒斯（Edgar Rice Burroughs，1875－1950）美国作家，在美国文学史上的地位虽然不高，但是他的《人猿泰山》长篇系列小说却可称得上是经典之作。自问世以来，一直经久不衰，深受广大读者喜爱。

埃德加·赖斯·巴勒斯之所以再次引起轰动是因
为他的故事太精彩了。他天生就是讲故事的料，即便
放到今天也毫不逊色。
——美国哈佛大学教授尼古拉斯·伯恩斯
埃德加·赖斯·巴勒斯具有大多数作家都不具备
的天赋：能把人物行动描写得栩栩如生。
——美国评论家、作家戈尔·维达尔
埃德加·赖斯·巴勒斯在文学史上具有重要地位
。是巴勒斯，激起了我创作的兴趣。
——美国科幻小说作家亚瑟·克拉克
我至今还保留有最早的精装本《人猿泰山》……
它存放在我的经典奇幻小说书架上。我不再只是一个
书迷，而且还是全套泰山小说忠实的捍卫者。
——美国《科幻小说研究》杂志资深读者

前言 人猿泰山驰骋的奇幻世界
金毛狮子
栽培杰达·保·贾
神秘会面
脚印的秘密
致命打击
死神在偷窃
“你必须牺牲他”
神秘的过往
死亡之箭
疯狂的财富
奇怪的熏香味儿
金锭
怪异的平顶塔
恐怖密室
血染的地图
钻石宝库
火灾之苦
复仇之路
刺枪下的死亡
死神归来
逃亡与俘获

母狮子在给它的孩子喂奶，一个毛绒绒的小球，像美洲豹一样长满斑点。它躺在自家的岩洞口，晒着暖洋洋的太阳，侧身舒展着四肢，虽然半闭着眼但内心依然警觉。母狮原来有三个这样毛绒绒的小球：两个女儿和一个儿子，它与它们的父亲曾以拥有三个孩子而自豪，心中充满幸福。但是由于可获取的食物不多，母狮因营养不足而无法分泌足够的奶水喂养三个饥饿的幼崽。不久便到了冰冷的雨季，幼崽相继生病。两个女儿不幸夭折，只有最强壮的儿子活了下来。母狮当时非常伤心，不停地在它们湿漉漉的小尸体边走来走去，不断用鼻子闻着它们，发出“呜呜”的悲啼，仿佛要把它们从长眠中叫醒。
但是，它最后还是只能面对现实。虽然悲痛难忍，它还是全身心扑在唯一的小雄崽上，无微不至地关心着它。这也正是它比平常更加警觉的缘故。
公狮子两天前杀死猎物并拖回它们的岩洞，它昨天晚上再次出去觅食，但现在还没有回来。半睡半醒的母狮子想到了那只肥硕的羚羊，或许它雄壮的配偶此刻正拖着它穿过杂乱的丛林朝自己走来。被拖着的猎物也有可能是一只斑马，这种多汁水的肉类正是狮子的最爱。想到鲜美的斑马，母狮不觉流出了口水。
咦?这是什么声音?一阵隐隐约约的声音传到了母狮敏锐的耳朵中。它抬起脑袋，竖起耳朵先听一个方向，接着又换另一个方向。尽管耳朵有些刺痛，但它还是听到了某种不断重复的细微的声音，它变得不安起来。
它用鼻子闻闻空气，只有一丝微风。但发出声音的方向的确有什么东西在移动，而且声音越来越大，说明发出声音的东西正在逼近。声音越来越近，母狮开始警觉起来，它翻了个身，停止喂奶。幼狮不满地小声叫唤，表示抗议，母狮子用低声怒吼制止了它。小狮子安静地站在母狮的旁边，它先看看母亲，然后又望着母亲注视的方向，把自己小小的脑袋竖起来，先翘起一边，接着又翘起另一边。
尽管母狮不能确定听到的声音是否为凶兆，可那显然包含某种骚动的成分，即使算不上真正的恐惧的感觉，它还是有些坐卧不安。也许是它的丈夫回来了，但听起来不像狮子走路发出的声音，也不像有狮子拖着沉重的猎物回来的感觉。母狮看了一眼自己的幼崽，像它一样哀伤地“呜呜”叫着。这是它小家庭中的最后一个孩子，总有恐怖威胁着它。但是，只要母狮子在，就会捍卫它的安全。
此刻，它的鼻子在微风中感受到了一种气息，正有某种东西穿过丛林向它挪近。原来是可恶的人类的气息正在向它靠近，这位母亲遇到了麻烦。母狮子目露凶光，一脸狰狞。它站直身体，高高地昂起脑袋，弯曲的尾巴紧张地颤抖着。通过动物交流的特殊媒介，它告诉幼崽躺下别动，一直等到自己回来，然后就迅速而敏捷地前去会见侵略者了。
幼崽现在也听到了母亲听到的声音，捕捉到了陌生的人类气味。这种气味以前从来也没有光顾过它的鼻子，让母狮的反应如此强烈，应该是一种敌人的气味，它立刻明白了这一点。小幼崽脊背上的鬃毛立即倒竖起来，露出尖尖的兽牙。当它的妈妈迅速而隐蔽地藏到灌木下面时，小幼崽忘记了母亲的警告，摇摇晃晃地跟在了母亲的身后。正如所有刚刚学会走路的小狮子一样，它的后半个身子左摇右晃，滑稽可笑的步态与前半身高贵的样子极不协调。但是母狮子的注意力完全集中在前方，并不知道幼崽跟了上来。
它俩面前一百码左右是片茂密的丛林，其间有一条狮子们平日踩出的小路，像隧道一样通向它们的洞穴；接着是一小片空地，一条清晰的丛林小路穿过空地，小路始于丛林外面与空地的连接处，另一头连着对面的树林。母狮到达空地时便看见了让它恐惧的人类，不愿进入其中。如果不是来捕杀它和它的孩子，这个所谓的人类会来干什么?如果他从不曾想到过它们的存在，怎么会来到这里?母狮今天对这些一无所知。照理来说，如果不是距离太近威胁到幼崽的安全，母狮应该会让他平安通过；或者说，如果没有幼崽的话，一旦察觉他接近，它就会立马逃离。它把本应给予三个孩子的爱现在全都给予了身边唯一活下来的孩子，由于格外担心它的安全，母狮今天既紧张又害怕，认为绝不能等着让人类威胁自己的孩子。因此，它没有逃离，而是选择主动会见人类并阻止他靠近自己的独苗。因为温软的母爱，它变成了一个具有毁灭性的动物，此刻它的脑中只有一个念头：杀死他!
P1-3

《人猿泰山之挚友金狮/人猿泰山全译精编插画系列》讲述了人猿泰山和挚友金狮共同的非洲探宝期间发生无数惊险曲折的动人故事，人们在阅读故事时，并不觉得是在虚无缥缈的奇幻天地漫步，而是仿佛置身栩栩如生的现实主义世界。正因为如此，“人猿泰山系列”比一般的纯英雄奇幻小说显得更生动、更令人震撼。

美国文学史上不乏这样的作家：他们生前得不到学术
界承认，死后多年也不为批评家看好，然而他们却写出了
最受欢迎的作品，享有最大范围的读者。本书作者埃德加
·巴勒斯即是这样一位作家。自1912年至1950年，他一共
出版了一百多本书，这些书涉及到多个通俗小说门类，而
且十分畅销，其中不少被译成多种文字，在世界各地广为
流传。当代科幻小说大师亚瑟·克拉克曾如此表达对他的
敬仰：“埃德加·巴勒斯具有重要地位。是巴勒斯，激起
了我的创作兴趣。”另一位著名通俗小说家雷·布莱德伯
利也说：“埃德加·巴勒斯也许可以称为世界历史上最有
影响的作家”。然而，正是这个交口称誉的作家，对前来
采访的记者说：“我不认为我的作品是‘文学’。”而且
，面对众多书迷的“如何走上文学道路”的提问，他也只
是轻描淡写地回答：“那是因为我需要钱。我35岁时，生
活中的一切尝试都宣告失败，只好开始搞创作。”
确实，埃德加·巴勒斯在从事文学创作前，有过一个
十分坎坷的生活经历。他于1875年9月1日出生在美国芝加
哥，父亲是南北战争期间入伍的老兵，后退役经商。儿时
的巴勒斯对未来充满了幻想，曾对人夸口说父亲是中国皇
帝的军事顾问，住在北京紫禁城，并在那里一直呆到10岁
才回国。但是，后来的事实表明，这一良好愿望只不过是
一团泡影。从密歇根军事学院毕业后，他在美国骑兵部队
服役，不久即为谋生四处奔波。他先后尝试了许多工作，
包括警察和推销商，但均不成功。1900年，他和青梅竹马
的女友结婚，两人育有两儿一女。接下来的日子，埃德加
·巴勒斯是在贫困中度过的。为了养家糊口，他开始替通
俗小说杂志撰稿。他的第一部小说《在火星的卫星下》于
1912年分六集在《故事大观》连载。这部小说即刻获得了
成功，为他建立了初步的声誉。同年，他又在《故事大观
》推出了第二部小说，亦即首部“泰山”小说。这部小说
获得了更大成功。从此，他名声大振，稿约不断，平均每
年出版数部书。第二次世界大战期间，他以66岁的高龄奔
赴南太平洋，当了战地记者。1950年3月19日，他因心力衰
竭在美国逝世。
埃德加·巴勒斯是美国文学历史上第一个重要的通俗
小说家。他一生所创作的通俗小说主要有四大系列。第一
个是“火星系列”，包括《火星公主》、《火星众神》和
《火星军魁》。该“三部曲”主要讲述一位能超越死亡界
限、神秘莫测的地球人约翰·卡特在火星上的种种冒险经
历。第二个系列为“佩鲁塞塔历险记”，共有七部。开首
是《在地心里》;以后各部依次是《佩鲁塞塔》、《佩鲁塞
塔的塔纳》、《泰山在地心里》、《返回石器时代》、《
恐惧之地》、《野蛮的佩鲁塞塔》，主要讲述主人公佩鲁
塞塔在钻探地下矿藏时，不小心将地壳钻穿，并惊讶地发
现地球核心像一个空心葫芦，那里住着许多原始人，还有
许多古生动物和植物。1932年，《宝库》杂志开始连载埃
德加·巴勒斯的第三个系列也即“金星系列”的首部小说
《金星上的海盗》。该小说由“火星系列”衍生而出，但
情节编排完全不同。主人公卡森·内皮尔生在印度， 由一
位年迈的神秘主义者抚养成人，并被教给各种魔法，由此
开始了金星上的冒险经历。该系列的其余三部小说是《金
星上的迷失》、《金星上的卡森》和《金星上的逃脱》。
第五部已经动笔，但因“二战”爆发而搁浅。
尽管埃德加·巴勒斯的“火星系列”、“佩鲁塞塔历
险记”和“金星系列”奠定了他的美国早期重要通俗小说
作家的地位，但他的成就最大、影响也最大的是第四个系
列，也即“人猿泰山系列”。该系列始于1912年的《传奇
诞生》，终于1947年的《落难军团》，外加去世后出版的
《不速之客》，以及根据遗稿整理的《黄金迷城》，总共
有25种之多。中心人物泰山是一个英国贵族后裔，幼年失
去双亲，由母猿卡拉抚养长大。少年泰山不仅学会了在西
非原始森林的生存本领，还具有人类特有的聪慧。凭着这
一人类特性，他懂得利用工具猎取食物，并从生父遗留下
来的看图识字课本认识了不少英文词汇。随着时光流逝，
他邂逅美国探险家女儿简·波特，于是生活发生急剧变化
，平添了无数波折。接下来的《英雄归来》、《孤岛求生
》等续集中，泰山已与简·波特结合，生了一个儿子，并
依靠猿人和大象的帮助，成了林中之王，又通过一个非洲
巫师的秘方，获取了长生不老之道之术。再后来，在《绝
地反击》、《智斗恐龙》、《大战狮人》、《神秘豹人》
等续集中，这位英雄开始了种种令人惊叹的冒险，足迹遍
及整个西非原始森林、湮没的大陆。
从小说类型看，“人猿泰山系列”当属奇幻小说。西
方最早的奇幻小说为英雄奇幻小说，这类小说发端于古希
腊荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，成形于19世纪末
英国小说家威廉·莫里斯的《世界那边的森林》，其主要
模式是表现单个或群体男性主人公在奇幻世界的冒险经历
。他们多为传奇式人物，有的出身卑微，必须经过一番奋
斗才能赢得下属的尊敬；有的是落难王子，必须经过一番
曲折才能恢复原有的地位。在冒险中，他们往往会遭遇各
种超自然邪恶势力，但经过激烈较量，正义战胜邪恶，一
切以美好告终。人猿泰山显然属于“落难王子”型主人公
。他本属英国贵族后裔，却无端降生在无名孤岛，并险些
丧命。在人迹罕至的西非原始森林，他与野兽为伍，经历
了难以想象的生存危机。终于，他一天天长大，先后战胜
大猩猩和狮子，又打死猿王科嚓克，并最终成为身强力壮
、智慧超群的人猿之王。值得注意的是，埃德加·巴勒斯
在描写人猿泰山的这些经历时，并没有简单地套用英雄奇
幻小说的模式，而是融入了自己的创造。一方面，他删去
了“魔法”、“仙女”、“精灵”等超自然因素；另一方
面，又增加了较多的现实主义成分。人们在阅读故事时，
并不觉得是在虚无缥缈的奇幻天地漫步，而是仿佛置身栩
栩如生的现实主义世界。正因为如此，“人猿泰山系列”
比一般的纯英雄奇幻小说显得更生动、更令人震撼。
毋庸置疑，人猿泰山驰骋的奇幻世界是“人猿泰山系
列”的又一大亮点。在构筑这一虚拟背景时，埃德加·巴
勒斯显然借鉴了亨利·哈格德的创作手法。亨利·哈格德
是19世纪英国著名小说家，自80年代中期起，他根据自己
在非洲的探险经历，创作了一系列以“遗忘的年代、湮没
的城市”为特征的奇幻作品。譬如《所罗门王的宝藏》，
述说一个名叫阿兰的猎手在两千多年前的奇幻王国觅宝，
几经曲折，终遂心愿。又如《她》，主人公是非洲一个奇
幻原始部落的女统治者，她精通巫术，具有铁的统治手腕
，但对爱情的执著酿成了一生最大悲剧。“人猿泰山系列
”的故事场景设置在人迹罕至的原始森林，在那里，虎啸
猿鸣，弱肉强食，险象环生。正是在这一极端恶劣的环境
中，泰山进行了种种惊心动魄的冒险。在后来的续篇中，
巴勒斯还让泰山的足迹走出西非原始森林，到了传说中的
亚特兰蒂斯、废弃的亚马逊古城，甚至神秘的太平洋玛雅
群岛。所有这些埃德加·巴勒斯笔下的荒岛僻壤，与《所
罗门王的宝藏》、《她》中的“遗忘的年代，湮没的城市
”如出一辙。
如果说，亨利·哈格德的“遗忘的年代，湮没的城市
”给“人猿泰山系列”提供了诡奇的故事场景，那么给这
个场景输血补液的则是西方脍炙人口的动物小说。据埃德
加·巴勒斯的传记，儿时的他曾因体弱多病辍学，并由此
阅读了大量西方文学著作，尤其是鲁德亚德·吉卜林的《
丛林故事》、欧内斯特·西顿的《野生动物集》、杰克·
伦敦的《野性的呼唤》。这些小说集动物故事、探险故事
、寓言故事、爱情故事、神秘故事于一体，给埃德加·巴
勒斯以深刻印象。事实上，他在出道之前，为了给自己的
侄儿、侄女逗乐，还写了一些类似的童话故事，其中一篇
还在《黑马连环漫画》上刊登。西方动物小说所表现的是
达尔文和斯宾塞的“物竞天择”、“适者生存”，体现了
自然主义创作观。以杰克·伦敦的《野性的呼唤》为例，
主要角色布克原是法官的看家狗，过着养尊处优的生活。
但有一天，它被盗卖，并辗转来到冰天雪地的阿拉斯加，
当起了运输工具。在那里，布克感到自然法则无处不在：
狗像狼一般争斗，死亡者立刻被同类吃掉。但它很快学会
了生存，原始的野性和狡诈开始显现，并咬死了凶残的领
头狗，最终为主人复仇，加入了荒野的狼群。“人猿泰山
系列”尽管将“弱肉强食”的雪橇狗变换成了虎、狮、猿
以及由猿抚养长大的泰山，但这些人猿、半人半兽之间的
殊死争斗同样表现出“生存斗争”的残忍。特别是泰山攀
山跃岭，腾掠树梢，战胜对手后仰天发出的一声长啸，同
杰克·伦敦笔下布克回到河边纪念它的恩主被射杀时的长
嚎简直有异曲同工之妙。
鉴于“人猿泰山系列”成书之前曾在《故事大观》、
《宝库》等杂志连载，不可避免地带有杂志文学的某些缺
陷，如情节雷同、形象单调，等等。历来的文论家正是根
据这些否定“人猿泰山”的文学价值，否定埃德加·巴勒
斯的文学地位。但“二战”以后，尤其是20世纪70年代之
后，随着西方通俗文化热的兴起，学术界对于“泰山”小
说的看法有了转变，许多研究者都给予积极评价，肯定埃
德加·巴勒斯的美国奇幻小说鼻祖地位。而且，“读者接
受”是评价一部作品的最佳试金石。“人猿泰山系列”刚
一问世，即征服了美国无数读者，不久又迅速跨出国界，
流向英国、加拿大和整个西方。尤其在芬兰，读者简直到
了如痴如醉的地步。一本本英文原著被译成芬兰语，一版
再版，很快取代其他本土小说，成为最佳畅销书。更有甚
者，许多西方作家，包括芬兰、阿根廷、以色列、部分阿
拉伯国家的作家，在埃德加·巴勒斯去世后，模拟他的套
路，创作起了这样那样的“后泰山小说”。世纪之交，埃
德加·巴勒斯的“人猿泰山系列”再度在西方发酵，以劳
雷尔·汉密尔顿、尼尔·盖曼、乔·凯·罗琳为代表的一
大批作家，基于他的“泰山”小说模式，并结合其他通俗
小说要素，推出了许多新时代的奇幻小说——城市奇幻小
说，并创造了这类小说连续数年高踞纽约时报畅销书排行
榜的奇观。而且，自1918年起，“泰山”小说即被搬上银
幕。以后随着续集的不断问世，每年都有新的“泰山”影
片上映和电视剧播放，所改编的影视版本之多，持续时间
之长，观众场面之火爆，创西方影视传播界之“最”。
2016年，华纳兄弟影业又推出了由大卫·叶茨导演、亚历
山大·斯卡斯加德等众多名演员加盟的真人3D版好莱坞大
片《泰山归来：险战丛林》。21世纪头10年，伴随迪士尼
同名舞台剧和故事软件的开发，“泰山”游戏又迅速占领
电脑虚拟世界，成为风靡全球的少年儿童宠爱对象。此外
，西方各国还有形形色色的“泰山”广播剧、“泰山”动
漫、“泰山”玩偶，等等。总之，今天的“泰山”早已超
出了一个普通小说人物概念，成了西方社会的一种文化符
号、一种文化象征。
优秀的文化遗产是不分国界的。为了帮助中国广大读
者欣赏埃德加·巴勒斯、读懂埃德加·巴勒斯，了解当今
风靡整个西方的奇幻小说的先驱，上海故事会文化传媒公
司组织翻译了这套“人猿泰山系列”，这也将是国内第一
套完整的“人猿泰山系列”。译者多为沪上高校翻译专业
教师，翻译时力求“原汁原味”、“文字流畅”。与此同
时，予以精编、插画。相信他们的努力会得到认可。

一次非洲之行中人猿泰山收养了金狮杰达·保·贾，经过他的悉心调教，狮子成长为泰山忠实的伙伴。他家的女仆弗洛拉·霍克斯从主人口中得知南非欧帕拥有巨大的宝藏，决定与四位投资人和一位相貌酷似泰山的人一起寻宝。与此同时，泰山也因为战争的消耗，决定去欧帕带回一些金子。共同的非洲探宝期间发生无数惊险曲折的动人故事，泰山在金毛狮子的帮助下，一次次化险为夷。而假泰山则多次利用自己与泰山相似的外貌取得别人的信任，而真正的人猿泰山能否顺利完成欧帕寻宝之旅并最终获得宝藏呢？