玛吉·克尔著的《尖叫（恐惧带来的刺激创伤反思和裨益）》是一本关于恐惧心理和体验感的引进版心理学研究读物。作者通过亲身体验云霄飞车、边缘漫步、各种鬼屋、废弃监狱等等，并接受专业仪器测试，将恐惧之旅的真实感受客观真实记述，并科学理性地分析，告诉人们恐惧到底是什么以及人们为什么喜欢它。

惊险刺激的游乐设施一览表
前言
第一部分：生理刺激
第一章 胃下坠
第二章 恐高症
第二部分：心理寒战
第三章 在黑暗中独处
第四章 驱鬼
第五章 恐怖小屋
第三部分：真正的恐惧
第六章 人终有一死
第七章 误入歧途
第四部分：带回成果
第八章 创建地下室项目
后记
致谢
注释

10月中旬的一个周五，晚上9点左右。天气很冷
，但还带着秋天的清爽，没有冷到能看见自己呼出
的白气。宾夕法尼亚州匹兹堡的鬼屋，“惊魂凶宅
”（ScareHouse）前有人排队，队伍有将近两个街
区长。我问了他们一些问题，然后，沿着山坡走回
鬼屋正门。
路上，有游客向我喊道：“嘿！嘿！这有多恐
怖？”我边走边大声答道：“你带要换的裤子了吗
？”进门时，我向一位安保人员点了点头，然后绕
过游客，走向大厅后面厚重的黑色帘幕。走进帘幕
，温度好像升高了20华氏度。我穿过鬼屋中间的一
条演员幕后通道回到“谷仓”（Barn）时，能感觉
到一种越来越强的期待之情。左边，来自“僵尸启
示录”（zombie apocalypse）的咆哮声和吼叫声
越来越大，又随着我的离去而慢慢消失。然后，我
听到了响亮的一声“砰”，接着是刺耳的尖叫。我
笑了。那声音是我们的演员发出的，他扮演一个精
力异常充沛的僵尸，不停地扑倒在距离游客只有几
英寸的有机玻璃上（在接下来的五个小时里，他至
少每分钟要做一次）。右边，当我走过“教
堂”（the Chapel）时，听到了一名发狂的神父发
出含糊难懂的咆哮。
终于来到了幕后通道的最后一段，我已经能够
感受到门的滑动和撞击引起的震动，它们来自“连
环杀手”（the Serial Killer）。说是门，其实
是房间侧面的一整块板子，安装在滑轨上，尾部有
一块金属片，可以放大声音。我听到有人说“你们
在我房间里干什么”，然后人们开始尖叫，喊着“
噢，天呐”和其他脏话。尽管看不到连环杀手，但
我知道他在做什么：握着菜刀，赤裸着上身跑出来
，既吓到了游客，又不妨碍他们逃开。然后，他退
回去，用力关上门。就在游客们松了口气，平复心
情时，扮演“受害者”的角色出现了，向他们求助
。游客们在迷茫、惊愕和极度恐惧中，继续向前跑
，跑进“谷仓”。“谷仓”的入口安静而诡异，堆
满了填充玩具（不是毛茸茸的那种）。而就在拐角
处，“屠夫”（butcher）、“稻草
人”（scarecrow）、“电锯”（chainsaw），还
有一个我们称之为“干草垛”（Hayloft）的人正暗
中等待着。从地下室到“谷仓”的这段路，是我最
喜欢的地方之一。
我跟“连环杀手”击了掌，问他今晚怎么样。
他大笑着回答：“棒极了。”这几个房间的工作人
员已经合作三年多了，他们的精力和营造出的紧张
氛围都令人震惊。我溜到了紧挨着推拉门的一道托
板上（墙上有一扇很重的门，门上嵌有一扇窗户，
你可以将窗户打开，跳进去），从墙上一个一便士
大小的孔向外窥视。这样的窥视孔布满了整个鬼屋
，让演员和安保人员得以注意行动提示、客流量，
当然，还有那些惹麻烦的人。对社会学家来说，则
没有那么多功能。
……
我的论文指导老师得知我要去惊魂凶宅工作后
，给了我一个白眼，但我并不在意。惊魂凶宅每年
都会在游客调查表中问：“你觉得什么最恐怖？”
这是多么难得的机会！这些数据虽然不够详尽，也
不严谨，不能发表在《美国社会学期刊》
（American Journal of Sociology）上，却是关
于恐惧的珍贵一瞥，还原了它在现实生活中的原貌
。2008年以来，我有幸读到一些人对于自己惧怕的
事物的描述，很有趣，也让我很受启发。
我在匹兹堡大学和惊魂凶宅继续恐惧研究时，
发现了有些问题是现有理论和成堆的实验室研究都
解答不了的。我读到的所有资料都集中于恐惧的负
面影响。学者们展示了恐慌、焦虑、担忧和恐惧是
怎样控制美国人的心理，成为我们大多数行为和决
定的主导情绪，对我们造成巨大伤害的。无数作者
剖析并谴责了当代美国社会中猖獗的“恐惧牟取暴
利”行为，并指出恐惧被用于销售产品和挑起政治
辩论。渴求阅读量的新闻媒体操纵着我们的恐惧反
应，我们的大脑分不清“真实的”威胁和在世界各
地发生的抽象的恐怖事件，这些恐怖事件在发生的
几秒内就会出现在我们的手机和电视上。客观来说
，我们生活在一个比较安全的世界里，然而每天被
大量引发恐惧的信息轰炸，担心那些可能不会影响
我们、远非我们所能控制的问题。可以说，我们正
被恐惧吞噬。
然而，很多人都享受恐惧。他们喜欢大声尖叫
，骄傲地在推特（Twicfer）和脸书（Facebook）上
发布尿湿的裤子的照片。他们笑着离开鬼屋，彼此
拥抱，相互击掌庆祝。
我在惊魂凶宅的观察（更别提电视、电子游戏
等利用恐怖场景取得的商业成功）与文献不符，一
些问题有待回答。其中不乏有趣的，比如：为什么
有些人喜欢鬼屋，有些人不喜欢？过山车产生的生
理刺激与黑暗中独处时的心理寒战有什么区别？还
有一些更严肃的问题：我们可以从受惊吓的自己身
上学到什么？生理与文化的差异如何影响我们害怕
的东西，以及应对恐怖吓人内容的方式？为什么明
知道身处于前所未有的危险世界，人们还想追求更
多的恐惧，而且是创纪录的数量？关于恐瞑，需要
更多的调查、体验和分享。
所以，我就这么做了，而且不该在实验室里进
行。
过去的两年中，我试着彻底理解恐惧。为此，
我跑遍了世界各地。我去过世界上最恐怖的鬼屋，
坐过里面最陡的过山车。我到过世界上最高的人造
建筑之一，被吊在钢索上。我跳下飞机，在废弃的
监狱过夜——还去过两次。我戴着手铐，被迫在漆
黑的隧道中爬行。然而，与这些相比，一些光天化
日下发生的事情更让我害怕。我哭过几次，一次是
独自在日本的森林里，还有一次是在哥伦比亚的人
群中。我还和许多专家和科学家交流过，他们研究
与刺激、恐怖、闹鬼有关的所有事。这些经历改变
了我的生活，让我变得更好。
本书就是我的学习成果。我的恐惧探险。

玛吉·克尔著的《尖叫（恐惧带来的刺激创伤反思和裨益）》是一本充满冒险精神、让人大开眼界的恐惧探索之书。作者是一位工作于美国著名鬼屋中的社会学家，在两年中造访了全世界最恐怖的地方——最陡峭的过山车、最高的空中漫步、最骇人的鬼屋、最阴森的监狱遗址、最专业的“捉鬼”之旅、最幽暗的自杀森林、最危险的犯罪市区……
以亲身体验结合科学分析，来探讨人性中的恐惧之谜。克尔不仅仅把恐惧当作一种情绪来看待，她深入研究恐惧背后的生物学和心理学原理，向我们展示了恐惧是如何产生的，它意味着什么，会给我们带来什么，以及为什么许多人对恐怖事物如此着迷。本书由一个个刺激的经历和有趣的科学原理穿连而成，会让你大笑，尖叫，正视恐惧，重新认识自己。

那些克服了恐惧去宰杀野兽的人，那些冒险去
探索未知世界的人，都收到了命运丰厚的礼物：活
下来。他们是我们的祖先。我们想要继续冒险，希
望有机会挑战自我、克服困难。刺激的经历和自我
惊吓都伴随着冲突与解决，这让我们感觉良好，一
切尽在掌握中，让我们感到自信，并在对自己能力
和自我的肯定中获得安全感。我们可以在狂乱的暴
风雨中驾船航行，并安全地回到原地。我们要做的
就是敞开心扉，“选择加入”。当我们这样做的时
候，我们会成为领航者，引领经验发生，并决定它
的意义。
我们的大脑在模仿方面令人惊叹，但没有什么
能代替亲身经历所带来的身体感觉——哪怕只是独
自坐在森林里的体验。你永远不知道自己可能会经
历或感受到什么。你不必挂在加拿大国家电视塔上
，你可以从小处着手：尝试一种新食物；看一部恐
怖电影；溜冰、轮滑、滑雪、做运动，什么运动都
行；倒立或者翻跟头。打造你自己的冒险地图。从
许多容易达到的目的地和完全可以完成的活动，以
及一些稍稍努力即可完成的活动开始！走过漆黑的
走廊和爬过隧道带给我的快乐与满足，远远超过买
一双新靴子。
坚持更新冒险日志或博客，拍照并写下你在那
些经历中的感受。正视死亡。写下你的恐惧，你真
正害怕的是什么，为什么害怕。逼着自己走出舒适
区，即便只是一小步，也会有兴奋、成长和活着的
感觉。

这是一部精彩的作品，描述了恐惧如何作用于
我们的身体和社会；同时也是一扇窗，让我们看到
直面最糟糕噩梦的惊人益处。
——贝丝·洛夫乔伊（Bess Lovejoy，美国作
家、研究员）
克尔带领读者踏上旅程，途中他们将亲身经历
世界上最恐怖的地方……每探索一处骇人景点，她
都会分享自己的恐惧体验，这使本书更加迷人……
本书不仅有完整的科学阐释，而且对于大众来说，
具有很强的可读性。
——《图书馆杂志》
在描述自己的经历时，克尔极富洞察力地回顾
了恐惧带来的生理影响……对于那些想知道自己为
何喜欢恐惧体验的人来说，书中的实验提供了一些
线索；对于那些害怕恐惧体验的人来说，克尔本人
的热情给了他们尝试的理由。
——《出版人周刊》

第一章 胃下坠（节选）
抬头凝视过山车庞大的钢铁网，这种感觉很特别。11岁时，我坐了“好时乐园”（Hershey Park）里最古老的过山车“彗星号”（Comet），那是我第一次坐过山车。我把马尾辫解了绑，绑了解，因为我的头发很长，超过了腰，几乎要到膝盖，像长发公主一样。我觉得头发会卷进轨道（事后看来，这种担忧很合理）。从那以后，我坐过很多过山车，记得每一次感受，每一座过山车都独一无二，令人兴奋。但我知道接下来要坐的过山车非常特别：它是世界上最陡的一座，位于日本最高峰的山脚下。富士急乐园（Fuji-Q Highland）的高飞车（Takabisha）全程3300英尺[1]，在2分钟的车程中，将游客带到141英尺的高空，然后以超越垂直的121度俯冲下落，这一角度打破了世界纪录。为了搭乘它，我跨越了半个地球。
惊险刺激的过山车带来特别的恐怖体验。它的可怕不在于内容，而是让我们的“思维”大脑掉线，直接对身体造成快速而有力的冲击。这种不超过几分钟的快速本质，是它如此好玩的原因之一。与悬挂在高楼边上将近一个小时（稍后会有详细的说明）不同，惊险刺激的过山车让我们的大脑来不及思考正在发生什么，也没有时间一次次地努力克服恐惧。所以，我们放弃了，让机器控制一切，随它以人体无法承受的方式，将我们翻转、抛射、扭转、旋转，或抛来抛去。我们被绑在座椅上，任由过山车摆布，我们的身体在几秒内进入高唤醒状态，触发一连串化学反应，统称为战斗或逃跑反应（fight or flight response），或威胁反应（threat response），或一般人口中的“恐惧”。
我们所说的恐惧不像听起来那么简单。事实上，美国国立卫生研究院（National Institutes of Health， NIH）最近起草了一份长达34页的文件，列出了包括恐惧在内的所有情绪的许多相关内容。例如，大多数人口中的“恐惧”被分为几个负价系统（negative valence systems），包括急性威胁、潜在威胁、持续威胁、损失和令人沮丧的无回报。它还明确了人体内的基因、分子、细胞和回路，并研究了心理和行为测试。这是一个令人印象深刻的编目，所有这些都是为了试图理解我们大多数人称之为感觉的东西。
大多数人把恐惧当作一种情绪来讨论，听起来很有道理，但情绪是很难解释的。想象一下，如何告诉一个对人类经验一无所知的外星人，怎么区分恐惧和焦虑等其他情绪。快乐与惊喜、愤怒与沮丧、内疚与羞耻之间有什么区别？所以，怎么向外星人解释究竟什么是情绪？什么是感觉？情绪是会导致特定行为（如尖叫或遮住双眼）的一系列生理反应（如心跳加速或出汗）吗？如果是的话，哪种生理反应产生哪种特定的行为呢？这些规律在所有人身上都一样吗？我和你所感觉到的快乐是一样的吗？
一些研究人员说确实如此。20世纪70年代，保罗·艾克曼（Paul Ekman）提出了六种情绪，它们在所有人类身上看起来都是相同的，不论时间地点：恐惧、惊讶、愤怒、快乐、悲伤和厌恶。后来他增加了愉悦、轻蔑、满足、尴尬、兴奋、内疚、骄傲、安慰、满意、感官愉悦和羞愧。然而，新的研究，比如埃立卡·西格尔（Erika Siegel）和同事近期所开展的，通过对情绪进行元分析，发现“针对某个单独的情绪，没有不变的、特别的生理变化”，这意味着不能仅从一连串的生理现象（如出汗、心率和体温有变）来推测某人的情绪状态。应该说，一些行为和含义与一系列生理反应有关，但这些反应确实因人、因时、因地而异。所以，对某一事物，你我所感知到的恐惧程度不一定相同，而且很有可能你并不害怕我恐惧的东西。
P11-14