高尔基著的《童年在人间我的大学(精)》是高尔基自传三部曲。《童年》主要讲述阿廖沙幼年丧父、寄居外祖父家、从三岁到十岁的七年灰色生活。作品涌动着一股生生不息的热望与坚强，写出了高尔基对苦难的认识。《在人间》讲述了少年阿廖沙为生活所迫摘卖野果、当学徒、做杂工、和社会底层民众打交道的坎坷历程。生活的阅历和大量的阅读让他决心“做一个坚强的人，不要为环境所屈服”。《我的大学》讲述了青年阿廖沙奔赴喀山，上大学未果，进入社会这所没有围墙的大学，最终成长为一位坚定的战士的人生历程。写出了青年时代的高尔基对小市民习气的深恶痛绝，对自由美好生活的热烈追求与向往。

刘引梅，人民文学出版社编审。翻译出版的主要作品，除《在人间》外，还有《母亲》《小矮人》等。

童年
在人间
我的大学

“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和
大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。”
“海燕在叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一
般地穿过乌云，翅膀掠起波浪的飞沫。”
“看吧，它飞翔着，像个精灵——高傲的、黑色
的暴风雨的精灵……”
这是高尔基的一篇脍炙人口，激情洋溢的散文诗
，它热情讴歌了象征时代精神的海燕形象。它顶着雷
电，迎着暴风雨，在苍茫的大海上高傲地飞翔，它勇
敢，它无畏！这就是海燕，这就是高尔基！
1868年3月28日，高尔基(原名：阿列克谢·马克
西莫维奇·彼什科夫)出生在伏尔加河畔下诺夫哥罗
德城一个极其贫寒的家庭。父亲是一个木匠，母亲是
一个染坊老板的女儿。高尔基三岁时，父亲染上霍乱
去世了，母亲带着他寄居在外公家。外公是一个贪婪
、残暴、自私的恶老头儿。两个舅舅经常为争夺家产
而打架，把高尔基视为眼中钉。在这样一个恶劣的环
境中，只有外婆真正疼爱高尔基。
后来，高尔基的母亲改嫁给一个贵族大学生，并
把高尔基接去同住。又一场噩梦开始了。
继父对母亲的种种恶行深深刺伤了幼小的高尔基
。高尔基只好又回到已经破产的外公家。
这期间，高尔基一边上学，一边捡破烂，勉强读
完了二年级。
1878年秋天，高尔基的母亲病逝。十岁的高尔基
先后被送进当地一家鞋店和绘图师家当学徒，从此结
束了本不该结束的“童年”，开始了独自谋生。对于
一个十岁的儿童来说，独自谋生的艰辛和屈辱是不言
而喻的。高尔基不堪忍受当学徒的屈辱生活，偷偷逃
到伏尔加河的“善良号”轮船上当了洗碗工。从早上
六点一直干到深夜，高尔基有洗不完的杯盘、碗碟和
刀叉。尽管像服苦役般地日夜劳作，但被解雇的厄运
依然不期而至地落在了他头上。解雇理由却是无中生
有：轮船餐厅的侍役偷茶具给乘客的事被栽赃给了高
尔基。这段洗碗工的生活就这样屈辱地结束了。但喜
欢读书，也鼓励高尔基读书的厨师斯穆雷却深深留在
了高尔基的记忆中。
1880年秋天，高尔基又无奈地回到绘图师家，继
续做枯燥而繁重的工作，并被禁止看书。但主人家这
些愚蠢的打压，扼杀不了高尔基追求知识、热爱读书
的天性。他幸运地结识了喜欢读书的剪裁师的妻子和
雍容华贵的、像女王一样高尚美丽的玛尔格王后。她
们给高尔基提供了更多的书籍。高尔基第一次认识了
司各特、雨果、大仲马、巴尔扎克、屠格涅夫、阿克
萨科夫、索洛古勃、普希金、莱蒙托夫、贝朗瑞等大
作家和大诗人。他们的书给高尔基展示了一个奇异美
妙的新世界，一种完全不同的新生活。高尔基第一次
读到玛尔格王后借给他的普希金诗集时，那种喜悦和
兴奋溢于言表。他说：“我怀着渴望的心情，一口气
把书看完了……在普希金的诗里，那种纯朴和音韵完
美和谐地交织在一起……很像外婆讲的那些优美的童
话……我心里反复吟诵这些奇妙的诗句……这使我感
到幸福，使我的生活变得轻松而快乐。诗歌发出的振
鸣犹如新生活的钟声。”但是院子里那些愚昧恶毒的
入却把污言秽语泼向这两个女人，高尔基愤怒得几乎
要向全世界呐喊：不许你们污蔑宛如天使般的剪裁师
妻子和高贵美丽的玛尔格王后！在高尔基苦闷压抑的
打工生活中，正是这两个女人给高尔基提供了宝贵的
精神食粮——书籍。后来高尔基说：“我读书越多，
书籍就使我和世界越接近，生活对我也变得越光明和
有意义。”从此，读书成了他的生命，他的一切，他
终生的宝贵习惯。
书籍真是太神奇了，把高尔基沉闷屈辱的生活几
乎变成了节日，而高尔基就是这节日里最幸福的人。
然而，生活再一次戏弄了他。一个士兵偷了钱，
却嫁祸于高尔基，结果高尔基的名誉不但被玷污，而
且还遭到一顿毒打。之后，他离开了绘图师家，又在
轮船上干起了洗碗工。深秋，轮船停航以后，高尔基
进了一家圣像作坊当学徒。从1882年深秋干到1883年
春天。这里的工作依然繁重而枯燥，沉闷而无聊，但
高尔基还是千方百计找书看，并念书给工友们听。后
来高尔基还在工地上当过工长。无论他做什么样的苦
工，都始终没有放弃读书。
1884年初秋，高尔基终于从一个弱小的儿童成长
为一个有理想的十六岁少年。也就是说，他独立谋生
已经六年了。六年的打工生涯，六年的屈辱生活，六
年的勤奋读书，使高尔基“上大学，，有了一定的社
会经验和基础。于是，他怀着进大学读书的美好憧憬
，踏上了前往喀山的道路。然而，愿望和现实相差太
遥远了，他的大学梦落空了。
在喀山，贫民窟和码头是高尔基光顾的地方。为
了不挨饿，他去码头当搬运工，在面包作坊当帮工。
渐渐地，他的生活面扩大了，除了接触那里的工人、
流浪汉和底层平民外，他还结识了一大批大学生和有
革命思想的知识分子，如在印刷厂当夜班校对员的大
学生普列特尼奥夫，小杂货铺老板杰连科夫等。杰连
科夫家里经常聚集着许多大学生和进步人士。他们关
心俄国人民的疾苦，为俄国的前途担忧，谈论生活中
发生的事件和各自推崇的真理。高尔基在《我的大学
》中写道：“我常常感觉到，大学生们的谈话中表达
出我内心的思索，所以我对这些人非常热情，就像一
个被允诺获释的囚徒那样高兴。”在这样的环境里，
高尔基自然而然地受到熏陶，开始阅读一些科学家、
思想家和革命家的著作，他读的第一本严肃的书是叔
本华的《格言与箴言》。但要真正找到思想上的朋友
和生活的方向，对于高尔基来说，是何其困难啊！
1887年2月，高尔基的外婆去世了，这对于他是天大
的打击。听到噩耗的当天夜里，他极度悲伤，他想呐
喊，想告诉大冢，他的外婆是一个多么热忱而聪明的
人，是一个多么善良而温厚的人，是一个多么会讲童
话和诗歌的高手，她是所有人的母亲，是高尔基的保
护神，她怎么可以死呢？！在穷困、苦闷、绝望、无
出路的纠结中，高尔基感到前途渺茫，生活无望，于
是他想了结自己。他在集市上买了一支旧的左轮手枪
，对着胸膛开了一枪，结果子弹打歪了，没有击中心
脏，只打穿了一叶肺。这时，罗马斯帮助了他。他在
《我的大学》中写道：“他跟我倾心长谈，一直谈到
半夜。看来，他是希望一下把我变成他那样的人。我
第一次感觉到与人这样认真相处是那么好。自从我试
图自杀之后，我对自己的看法一落千丈，我觉得自己
很渺小，在人们面前犯有罪过，甚至没脸再活下去。
想必罗-5斯理解我的这种心情，于是他以仁爱的情怀
向我敞开了他自己的生活大门，使我打起精神，振作
起来。这是一个永志难忘的日子。”
罗马斯是被流放多年的民粹派革命家，在高尔基
苦闷无助的日子里，他无论在思想上还是生活上都给
予高尔基很大的帮助，不仅使高尔基驱散了精神上的
苦闷，也使高尔基打开了更广阔的视野，读到了更多
的有益的好书，更加了解了民间的疾苦，更加丰富了
自己的生活阅历。在他的影响下，高尔基参加了民粹
派小组的活动，和他一起到农村对农民做启蒙宣传工
作。高尔基还认识到，必须使民众从浑浑噩噩的、铅
样沉重的生活中觉醒，摆脱掉愚昧、残暴、自私和野
蛮的恶习，俄国的生活才有希望，俄国的未来才有光
明。
在喀山四年的“求学”生活，使一个满怀美好憧
憬的懵懂少年，成长为一个关心俄国命运、探求革命
真理的热血青年。高尔基在成长，高尔基在进步。高
尔基曾说过，他虽然出生在下诺夫哥罗德，但在精神
上获得新生却是在喀山。“喀山是我最喜爱的一所‘
大学’。”
从高尔基的自传体三部曲中，我们所感受到的绝
不仅仅是主人公悲惨的童年，受尽凌辱的谋生经历和
求学的坎坷，也并不觉得主人公软弱可怜，一贫如洗
。这一切恰恰折射出主人公天性中的正义感、善良、
宽厚、顽强、坚忍和勤思敏学以及他那高贵而美好的
心灵。
《在人间》第二章中，主人公与瘸腿姑娘柳德米
拉像“夫妻”那样纯洁地过家家，简直就像一幅美丽
的图画。“外婆常常夸我们俩的友谊。‘男孩跟女孩
相好是件好事！只是不能胡闹……’外婆用简单明了
的话给我们解释，什么叫作‘胡闹’。她讲得很美，
表现出一种高尚的思想境界，所以我深深懂得了，花
儿没有开是不能采的，否则就没有芳香，也不会结出
果实。”所以，高尔基从不“胡闹”，看到别人胡闹
，他极其厌恶，并觉得自己受到了侮辱。
主人公博爱仁慈。他和外婆一起，踏着溶溶月色
，把五戈比硬币悄悄放在比他们更穷苦的人家的窗台
上。尽管继父深深伤害过他，但在继父临终前想见他
一面时，他仍然前往医院，满足了继父的愿望。
主人公热爱大自然犹如热爱自由一样。他和外婆
在森林里采蘑菇或捕乌时，他的心欢喜得像鸟儿一样
跃动。天还没有亮，他便来到了森林里，装好捕鸟工
具，在林边躺下，等待天亮。“四周万籁俱寂，一切
都在沉睡。透过灰蒙蒙的雾气，隐约显现出山脚下那
片辽阔的土地……远方，在草地那边的森林后面，亮
晃晃的太阳正在徐徐升起……喜洋洋的太阳渐渐升高
，祝福着、温暖着这片赤裸而寒冷的大地……清澈明
亮的天空，使大地显得辽阔无垠，一切都流向远方，
流向蔚蓝色的大地尽头。”
“鸟儿们醒来了……一分钟之前还在煞有介事地
沉思的森林，霎时间充满了各种鸟鸣，展现出一片大
地上最纯洁的生物的繁忙景象……”
他哪里是在捕乌，分明是一个小天使在与大自然
对话。这就是心灵纯净的主人公眼中的大自然：壮美
、神奇、诡异，带给他无限的想象和快乐。哪里看得
出这是一个为生计所追、寄人篱下、孤苦无依的少年
啊！
综观上述，我们从高尔基身上读出的不只是苦难
与不幸，彷徨与绝望，而是他的坚强与自信，尊严与
勇敢，正直与抗争，善良与博爱，勤思与敏学，心灵
的纯净与智慧。不是吗？高尔基不正像是矫健、高傲
、勇敢的海燕吗？他不畏电闪雷鸣，不畏狂风暴雨，
他坚信乌云终会散去，他将张开双臂迎接日出，拥抱
阳光。是的，高尔基心中永远阳光灿烂：阳光化去了
苦难与凌辱，带来了永恒的明天和希望。是的，高尔
基就像海燕，最终飞出了俄国海域，飞向了全世界，
而他依然矫健、高傲而勇敢。
三部曲所描写和表现的也不仅仅是作者个人的生
活经历，同时折射出19世纪80年代至90年代俄国残酷
的社会现实，反映了当时俄国底层人民“铅样沉重的
生活”，表现了关心俄国命运、探求革命真理的一代
新人艰难曲折的成长道路。
三部曲问世以来，获得了俄国国内外高度一致的
好评，至今仍保持着旺盛的生命力，拥有千百万的读
者。愿这朵世界文学宝库中的奇葩常开不衰。
刘引梅
2016年10月

高尔基著的《童年在人间我的大学(精)》写出了高尔基对苦难的认识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。它内涵丰厚，耐人寻味，为我们描绘了一个精彩纷呈的精神世界。这部世界著名的自传体小说三部曲，通过一个渐渐长大的孩子的眼光来观察和了解他周围的世界，让我们看到了一个倔强、富有同情心和不断追求的青少年形象。青少年在成长期所遇到的种种问题、所经受的各种心理考验，对于读者来说无比亲切感人。本书是一部不可错过的成长必读书。

紧紧夹住我，大声说：
“没事儿，别怕，卢克！”
这时母亲突然吃力地从地板上跃起，但马上又坐下了，仰面躺倒，头发披散在地上。她闭着跟睛，苍白的脸变得铁青。她像父亲那样龇着牙，用可怕的声音说：
“把门关上……让阿列克谢走开！”
外婆把我推开，急匆匆跑到门口，喊道：
“亲爱的，你们不要害怕，不要打扰，看在基督的份儿上，都散了吧！这不是闹霍乱，是生孩子，行行好吧，各位爷！”
我躲在黑暗角落里一只箱子后面，从那里望着母亲躺在地板上，身子蜷曲着，不停地扭动，啊呀啊呀地叫唤，牙齿咬得咯咯响。外婆在旁边爬来爬去，爱抚而高兴地说：
“为了圣父圣子！再忍一忍，瓦留莎！……圣母保佑……”
我感到好可怕。她们在父亲身边的地板上忙来忙去，不时地会碰着父亲，发出哼哼唧唧的呻吟和叫喊。可是父亲却一动不动，仿佛还在笑呢。她们在地板上忙活了半天。母亲不止一次站起来，然后又倒下去。外婆不时地进进出出，像一只又大又软的黑色皮球从屋子里滚出来又滚进去。后来，黑暗中突然响起婴儿的啼哭声。
“感谢上帝！”外婆说，“是个男孩！”
接着，外婆点上了蜡烛。
我大概是在角落里睡着了，所以后来的事都不记得了。
我记忆中的第二个印象是，那天下着雨，在公墓的一角，很荒凉。我站在一个很滑的黏土堆上，看着父亲的棺材已落葬的墓穴。墓穴底部有很多水，还有几只青蛙，其中两只已经爬到黄色棺盖上了。
在父亲墓前，有我，有外婆，还有被雨淋湿的那个岗警和两个拿着铁锹，一脸怒气的乡下人。绵绵细雨暖融融的，犹如小小的珍珠，洒落在大家身上。
“封穴吧。”岗警说道，一边转身走开。
外婆用头巾下角掩住脸哭起来。那两个乡下人弓着腰，急急忙忙开始往墓穴里填土。墓穴里的水发出扑哧扑哧的响声。那两只青蛙从棺盖上跳下来，奋力往穴壁上爬去，却被土块撞落到穴底了。
“你走开吧，廖尼亚。”外婆抓住我的肩膀说。我挣脱开她的手，我不想走开。
“真是拿你没办法，上帝啊！”不知外婆是在埋怨我，还是埋怨上帝，她低着头，默默地站了好久。这时墓穴已经填平，她还站在那里。
那两个乡下人用铁锹啪啪地拍打坟墓上的填土，发出很响的声音。突然起风了，把雨刮跑了。外婆拉着我的手，穿过许多发黑的十字架，领着我朝远处一座教堂走去。
“你怎么不哭呢？”走出墓地的围墙时，外婆问道。“你应该哭啊！”
“我不想哭。”我说。
“不想哭，这样可不应该。”她轻声说。
说来也怪，我很少哭，即使哭也是因为受了委屈，而不是因为挨打怕疼。父亲看见我流眼泪，常常嘲笑我，而母亲却大声叫喊道：
“别哭了！”
后来，我们乘坐一辆轻便马车行驶在宽阔而脏污不堪的街道上，街道两旁是暗红色的房屋。这时我问外婆：
“那两只青蛙能爬出来吗？”
“不，爬不出来了，”她回答说，“上帝保佑它们！”
无论是父亲还是母亲，都没有这样频频说起过上帝。
过了几天，我和外婆，还有妈妈，一起乘上了轮船，船舱很小。刚出生的弟弟马克西姆死了，躺在舱内角落里一张桌子上，身上裹着白色的襁褓，外面缠着红带子。
我将就着坐在包袱和箱子上，望着窗外，窗户是突鼓的，圆圆的，好像马的眼睛。透过湿漉漉的玻璃窗，看得见浑浊的、泛着泡沫的河水滚滚流去。有时河水猛地飞溅起来，冲刷着玻璃窗，我便不由自主地跳到地板上。（P6-7）