《舞蹈家自我修养（精）》尽可能全面地收集伊莎多拉·邓肯一生中关于舞蹈、关于艺术、关于女性、关于生命的思考文字。舞蹈对于邓肯而言，不仅是一种戏剧的、音乐的艺术，更是一种宗教的、生命的艺术，它来自于自然而且还是历史传统的一部分。邓肯的舞蹈艺术把“人”的个体性置于重要的位置——尊重生命、表现生命、高扬生命的旗帜。人之所以跳舞是为了寻求自由精神，舞蹈不仅仅是肢体的运动，更是为了寻找内在的生命运动——像海浪一样起伏不定、不断生成的精神运动，而从自然中寻求美的身体并且发现这些身体中灵魂的运动，就是舞蹈的任务。如果说一切艺术的使命在于表现人类崇高、美好的理想，那么要表达什么是道德的、健康的、美的艺术就是舞者的使命。

伊莎多拉·邓肯（1878—1927），美国舞蹈家，舞蹈艺术的伟大革新者，被誉为“现代舞之母”。她通过阅读惠特曼、莎士比亚、卢梭、叔本华和尼采的作品形成了自己对于审美的独特思考，又从绘画、诗歌、音乐、雕塑、建筑等各种艺术中发现共通性，主张舞蹈应建立在自然的节奏和动作上，从人为的技术性限制中解放出来，摆脱对空洞的动作技巧的依赖，随兴而发、即兴创作，让舞蹈和人的生命联系得更紧，以本能的舞蹈节奏去诠释音乐，创立了一种基于古希腊艺术的自由舞蹈，为现代舞的发展铺平了道路。她的舞蹈风靡全欧洲，同时她在欧洲各地创办舞蹈学校，培养年轻的舞者以共同推动舞蹈的创新。

第一章 未来之舞
第二章 开设舞蹈学校的初衷
第三章 女性的自由
第四章 我有自己的意志——一次柏林记者会上的讲话
第五章 古希腊剧院
第六章 万神殿
第七章 古希腊之舞
第八章 伟大始源
第九章 她舞蹈之美的秘密——给《柏林晨邮报》的答复
第十章 舞神特耳西科瑞
第十一章 我的舞蹈理念
第十二章 舞蹈应为何？
第十三章 起舞的孩童
第十四章 舞者与自然
第十五章 舞蹈与音乐
第十六章 舞蹈与悲剧
第十七章 舞蹈与教育
第十八章 舞蹈与青年
第十九章 舞蹈与灵感
第二十章 舞蹈与宗教和爱
第二十一章 舞蹈艺术的深度
第二十二章 美与运动
第二十三章 运动即生命
第二十四章 与弟子书
第二十五章 舞蹈之哲思
第二十六章 理查德·瓦格纳
第二十七章 起舞的美利坚
第二十八章 莫斯科琐记
第二十九章 来啊，孩子们，我们跳舞吧——在莫斯科卡梅尼剧院的讲话
第三十章 追忆莫斯科
第三十一章 思想断片
附录：我们眼中的伊莎多拉

记得伍尔夫有一本书叫做《普通读者》，里面
有句话印象很深刻：“普通读者的阅读，为的是自
己高兴。”那么这是不是在说，我们普通读者的阅
读就只是为了消遣呢？答案是否定的。这种自发的
阅读体验，如巴拉什所言，应该“是一种躲在房间
里的傲气”。似乎，我们在书中就在体验自己那奔
涌的生命。正是因为“没有人知道我们在阅读的时
候重新体验着做诗人的冲动”，普通读者才会‘别
有用心’地与一本本书相遇。那么我们一如既往地
偶然相遇，是为了什么呢？
不为消遣，不为信息，不为知识，只为了寻到
或者激活我们的“内部光线”，因为在回响中“表
达创造存在”。这种表达不仅仅是文字或者语言，
而是身体的内部体验。只有借由伊莎多拉·邓肯所
言的“精神视觉”，才能由内而外地发现艺术灵感
，把想象变为创造力。
与其说这本书铺陈了‘现代舞之母’邓肯的文
字，不如说邓肯精神在其中召唤现代女性必须得独
立思考。她早年通过阅读惠特曼、莎士比亚、卢梭
、叔本华和尼采的作品，形成了自己对于审美化存
在的独特思考。她博览群书不仅是为了阅读的快乐
，正如我们这些普通读者一样，而且是为了滋养自
己的艺术并确认自己的思想，这是我们所不及的。
为了舞蹈艺术，她花了很多年待在博物馆和工作室
，研究古代艺术和现代艺术的关系，立志恢复这种
古老艺术的地位。
纵观邓肯的一生，我们大致可以按地理坐标分
为三个阶段：美国时期、欧洲时期与苏联时期，同
时这三个阶段也大致折射出邓肯生命的展开、激变
与殒逝的过程。在美国的日子，邓肯在不断的摸爬
滚打中确定了自己将来要奉献一生的艺术就是舞蹈
。身为美国人，她对自己所处的文化荒漠感到失望
。美国当时流行的音乐是黑人爵士，主流的舞蹈是
芭蕾。她在这两种艺术形式里面，丝毫找不到精神
共鸣。具体而言，拉格泰姆在她眼里是“疾病和死
亡”；现代芭蕾是“身体的畸形”和“贫瘠的运动
”。于是，她非常期待出现惠特曼精神滋养下的美
国音乐和舞蹈。
这种对于美国流行文化的厌恶，始于邓肯的少
女时代。邓肯在自传中曾提到，她接受的真正教育
并非是在无聊的学校，而是来自母亲的言传身教—
—她每天傍晚会为邓肯兄妹们弹奏贝多芬、舒曼、
舒伯特、莫扎特、肖邦的音乐，或大声为他们朗诵
莎士比亚、雪莱、济慈或彭斯的诗篇。她的母亲对
于一些事有与众不同的看法，像多愁善感就被她视
为毫无意义，这可能对邓肯日后坚韧明朗的性格起
了不小的作用。重要的是，母亲直接带给了邓肯音
乐、文学以及精神上的滋养，并用行动支持邓肯对
于舞蹈的热爱。
邓肯的舞蹈虽然起源于美利坚及对它的期待，
但真正给予她舞蹈灵感的是德国文化。无论是德国
古典音乐还是德国哲学，都给予邓肯精神上的满足
。也就是说，她把贝多芬、瓦格纳；康德、尼采视
为精神导师。现代舞蹈的堕落是由于音乐的堕落，
所以“在这个孕育席勒、歌德、瓦格纳的国度，有
很多其他伟大和美丽的灵魂，已经用音乐告诉了我
们真正的舞蹈应该什么样。” 在这些伟大音乐中，
蕴含着生命的起伏运动，而这种运动又是和自然相
协调的。在邓肯看来，自然中基础的运动，就是海
浪运动。她认为，“舞蹈应该跟随海浪的运动，也
即那种涨退有序、时隐时现、张弛有度的运动；在
一个起伏中，一呼一应构成无尽的曲线。”无论是
在自然体验中还是在博物馆研究中，邓肯发现了能
体现舞蹈和自然关系的艺术便是希腊艺术——希腊
绘画、雕塑、建筑、文学、舞蹈和悲剧。
无独有偶，尼采在《悲剧的诞生》中也倡导“
德国精神努力地向希腊人学习”——以美学解决人
生的根本问题，提倡一种审美的人生态度。尼采这
本献给瓦格纳的书，其中独特之处是对古希腊酒神
现象的极端重视。他所关注的是，希腊人如何依靠
艺术战胜人的生存痛苦，并部分接受了叔本华对于
音乐和意志的论述，把悲剧文化复兴的希望寄托在
瓦格纳身上，由此形成“艺术形而上学”思想。也
就是说，艺术是生命的高使命和生命本来的形而上
活动；只有作为一种审美现象，人生和世界才显得
是有充足理由的。
但与尼采不同的是，邓肯极力推崇女人性
（womanhood）。她反感现代芭蕾的原因，处了它惺
惺作态之外，还压迫女性的身体。真正的舞蹈应该
关乎女性身体原始力量和自然节奏的回归——未来
的舞者将要实现女性身体的使命并体现其神圣感。
在邓肯看来，女性可以通过舞蹈这种艺术来领略身
体和运动的美，所以未来的舞者应该跳出女性的自
由——女性身体并非是观赏对象，而是一种女性思
想与灵魂的载体。邓肯大的愿望就是让舞蹈和人的
生命联系得更紧，所以她的梦想就是让更多的人接
受舞蹈。
鉴于此，邓肯去了苏联。她和她的学生一起，
不止一次、不计回报地为巴库矿工及其孩子们、所
有穿梭于苏联剧院的共产主义者们以及基辅城外的
孩子们跳舞，因为她渴望给工人们的孩子带去大的
快乐和美。她甚至还期待苏联的剧院可以像教堂一
样可以免费向大众开放，使工人们对孩子接触到贝
多芬等人的伟大音乐，从而追求精神上的愉悦。孩
子们的成长就像是植物一样，需要自然的光合作用
，需要帮助他们发现自己的独特性，给他们能自我
塑造的希望。邓肯作为“一个肩负使命的舞蹈老师
”，一生所致力追求的，就是要表达什么是道德的
、健康的、美的艺术，尽力让所有孩子们都活成艺
术品。
舞蹈对于邓肯而言，不仅是一种戏剧、音乐的
艺术，更是一种宗教的、生命的艺术。所以在邓肯
看来，“舞蹈的高目标就是和音乐、诗歌一起出现
在悲剧中，作为悲剧和观众的缓冲，实现两者情感
的和谐。” 这种理念对俄国芭蕾舞大师米契尔·福
金、佳吉列夫、尼仁斯基等人；对现代舞者法国表
现派舞蹈创始人玛丽·韦格曼、美国现代舞奠基人
露丝·圣·丹尼斯、泰德·肖恩等人都有很大影响
。所以说，在使舞蹈艺术大众化、与其他艺术相交
融的过程中，邓肯功不可没。
总而言之，邓肯的舞蹈艺术把“人”的个体性
置于重要的位置——尊重生命，表现生命，高扬生
命。人之所以跳舞就是为了寻求自由精神，不仅仅
是肢体的运动，而是为了寻找内在的生命运动——
像海浪一样起伏不定、不断生成的精神运动。她的
这种生命精神“始终在她一生的所有舞蹈艺术实践
活动中绵延地流淌着”。当我们普通读者翻看她关
于舞蹈、关于艺术、关于女性、关于生命的思考时
，我们首先要记住的是伊莎多拉·邓肯这个有自己
独立精神的人，记住“这位有强烈女性特质但又超
越了自身的创作型艺术家,这位珍视女性的关怀伦理
、内心柔情似水的博爱者”。

《舞蹈家自我修养（精）》为舞蹈专业的经典入门书，把解释性舞蹈提升为创造性艺术，把舞蹈从人为的技术性限制中解放出来，使舞蹈摆脱了对空洞与做作的动作技巧的依赖。作者伊莎多拉·邓肯认为舞蹈艺术源于自然人体动作的原动力和来自大自然的波浪运动： 海、风、地球的运动永远处在同一的持久的和谐之中。她认为在自然中寻找最美的形体并发现能表现这些形体内在精神的动作，就是舞蹈的任务，一切艺术的使命在于表现人类最崇高、最美好的理想。舞蹈家的天职就是表现艺术中最有道德、最健全、最美的事物。

第一章 未来之舞
一位女士曾经问我为什么要赤脚跳舞，然后我回答，“因为我觉得人的双脚很美。”她接过话，“但我不这样认为”；我又说，“但你必须这样，因为人体双脚的活动和灵巧是人类进化的标志之一。那位女士说，“但是，我不相信人类的进化”；我回答到，“可我解释完了。我向你推荐我尊敬的老师——达尔文先生和恩斯特·海克尔先生。”她又说，“但是，我也不相信他们。”至此，我已无话可说。所以你看，说服别人是很难的，说多了反而一无是处。但这也激励我下功夫去研究，尽管站在一群人面前会结巴也会发抖，但我还是想告诉人们——未来的舞蹈是什么样子。
如果我们寻找舞蹈真正之源，如果我们走向自然，我们会发现：将来的舞蹈就是过去之舞、永恒之舞，并且也将永远是重复不变的。
海浪、空气、大地的运动一直都是永续的和谐。我们站在海边不会质疑海洋过去的运动什么样，也不会询问未来的运动什么样。我们意识到，自然特有的运动总是出自本质的永恒。无拘无束的动物和鸟类的运动依旧和它们的天性息息相关，和那种本性的需要和欲求相关，和大地的自然浑然一体。只有当你对这些自由生灵有了错误的限制，它们才会失去与本性一致的灵动力量，并且采取单一的运动方式来表现他们所受到的限制。
所以对于文明人来说，莫不如此。曾经，未开化的人自由地和自然紧密相连，他们的运动是不受限制的、自得其所的、赏心悦目的。只有裸露身体的运动状态才是完全自然的。到达文明尽头的人类，将不得不回到赤裸状态（nakedness），不是那种野蛮人无意识地裸露，而是文明人有意识认可的裸露，以至于人的身体愿意成为他灵魂存在的和谐表达。
此外，这种人类的运动将会和那些自由生灵一样适得其所的、赏心悦目的。
在某个个体身上集中表现出的宇宙运动称为所谓的意志；比如，大地的运动，作为周围力量的凝缩，赋予大地本身的独特性，也即它运动的意志。所以大地的造物，转而以不同的联结方式而感受到这些经由祖先传递下来的聚集的力量，在这些力量中不断进化运动的个体被称为意志。
那么，舞蹈应该仅仅作为这种个人意志的自然引力，终恰好可以成为宇宙的人类表达形式。
今天学校的芭蕾，徒劳地对抗着运动的自然法则或个体的自由意志，并以一种违背自然的形式和运动方式来操作，制造了一种贫瘠的、无法孕育未来舞蹈的运动，结果无疑就是衰亡。
在现今所呈现的芭蕾中，每一个动作就是一个结束，根本没有连续的运动、姿态或节奏，因此无法自如进行下一个动作；这种舞蹈就是退化、活死人的舞蹈。我们现代芭蕾学校的运动是贫瘠的运动，因为他们不是自然的：他们的目的是制造他们不受动力之法影响的错觉。
新的舞蹈首要或者基本的运动必须在其中孕育将生发其他运动的种子，每一步倾向于在无止尽中引导下一步的动作以求思想更崇高、更强劲的表达。
尽管如此，对于那些依旧喜欢舞蹈艺术或其他什么因循守旧跳法的人，我要说：他们的鼠目寸光根本超不过面料和裙子。但是看看啊，在裙子之下、在面料之下，还是蠕动着畸形的躯体。再看得透彻一点——在这些躯体之中的是畸形的骨架。啊，你面前的舞者仅仅是一副畸形的骷髅。那些不合适的舞服和舞步，正是芭蕾训练必不可少的，但却造成了如此畸形的结果。
芭蕾应该谴责自身，强迫女性身体变得如此畸形！无论从历史还是从舞蹈艺术角度，这一罪行都不能开脱。
所有艺术的使命就是要表达人类高和美的理想。那么芭蕾舞表达了什么呢？
芭蕾曾作为上乘艺术，什么也没表达。它也应该这样（要不然哪来新舞蹈的合法性）。从至高无上堕落到平庸陈腐的芭蕾，应该被拯救。因此，未来舞者的目标应是对所有其他艺术有所助益。
要表达什么是道德的、健康的、美的艺术——这就是舞者的使命，也是我一生所致力追求的。
上述言论包含了一种舞蹈理想；可以把它叫做“洒在白花上的光”。那是一种光明和纯净之间进行微妙转义的舞蹈。如此纯粹，如此壮美，让人觉得：那是一种我们看到其运动的灵魂，一种已经抵达光明和发现至纯的灵魂。我们很高兴，它理应如此运动。通过人体的媒介，我们有一种关于运动、关于光线和美好事物的满足感。通过人体的媒介，所有天性的运动也穿透了我们，经由舞者传递给我们。我们感到光和白交错的运动。这个舞者也是祈福者；每个舞步向着天际做延绵起伏运动，直至成为这个世界运动的一部分。
当今新舞者的任务就是，应该从一直变化的自然、无限的秩序中找到这些未来之舞所演进的适合人体的重要运动。
我们或许可以拿希腊的赫耳墨斯的姿态来举这个例子。他一直被刻画为飞在风中。若雕塑家乐意把他的脚置于一个垂直而不接触地面的位置，他作为飞在风中的神或许也想这么做；但考虑到这种跳跃的姿势并没有做真正的运动（除非有运动的序列），雕塑家就让赫尔墨斯的双脚保持在风中，那么这种运动有一种静止的永恒。
用同样的方式