本书收录张承志文学生涯中的长篇处女作《金牧场》。作品在结构上借鉴现代先锋小说的大胆创新，穿插叙述了三条线索的故事：红卫兵重走长征路、牧民重返家园、主人公在日本做学术交流。金牧场是主人公所在的牧民大队的故乡，但是当他们在一场生死拼搏之后回到故乡时，这个故乡却永远不属于他们了，金牧场成了一个不再返回的家园，一个只能追忆的梦。

《金牧场》是著名作家张承志的长篇小说代表作品，创作于二十世纪八十年代。作品中有三条情节线索：红卫兵重走长征路、牧民重返家园、主人公在日本做学术交流。作者以高超的文学技巧与精妙的结构能力，将三条线索穿插叙述，构成一部奇妙的文本。

金牧场

上部

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

下部

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

《金牧场》蒙文拉丁转写一览表

附录 张承志文学创作大事记

杀青若汗颜——《张承志文集》编后记

他气得成了个黑脸。我看着他一甩那件灰军衣，朝着他的马跑去，一路哗哗地趟着已经快衰败的绿草地。他住在大车老板黑虎家里。黑虎是个又凶又难惹的牧民，和他正好一对。

我从他们的土监狱——其实是个游泳池的更衣房——里走了出来，太阳光晃得眼睛生疼。我心里觉得泄气。我捉摸着自己心里的感觉，不知道为什么觉得泄气。那老头说那句话的时候我正签字填释放证呢，我没来得及想他那句话的意思。“监狱成了他妈的幼儿园啦，”他说，“你这小伙子可真行，活像上幼儿园那么神气。”这话是什么意思呢？

她在那根电线杆旁站着，一副傻乎乎的样儿。原来因为她我才这么心神不定，我琢磨着。我一直预感有个人会在这一天，会在这儿等着我出来。“活像上幼儿园”，这是什么意思呢？我心里不知为什么蒙着一层沉重的乌云。本来我该狂一点，我既然在里头手上卡着手铐的时候都那么狂，看见她在这几等着我的时候我就该更狂一点。原来她来啦，我想，没想到她会在监狱外面等着我。我突然感到心底涌起一股热热的东西，我觉得有件什么事情——很重要。可是我高兴不起来。手腕上被铐烂了的血口隐隐发疼。我想揉揉手腕可是我意识到了什么以后没有揉。革命先烈——英雄志士在迈出监狱大门的时候，都是揉一揉铐坏的手腕，望一眼炫目的阳光的。何况她居然在这儿等着我。可是我一直不高兴。典狱长——我给公安部那个老头起外号叫典狱长——说的那句话很古怪，他说了那句话以后我的心头就罩上了一块沉沉的、铅一般的乌云。

“小毛！”我大声喊了一音。

她猛地一转身。我看见，那、r头的眼睛一点点地睁大了，睁圆了，睁得那么让人惊奇。她朝我跑过来。我站着继续看着她那双圆眼睛，我看见了从那双眼睛里突然涌出的泪水。

蓝猫走过来，递给我一张纸。我看着的时候心抽搐了。也许就在那个瞬间，我浑身哗啦啦地脱皮换壳，突然变了。蓝猫脸涨得通红，害羞地来回倒换着脚站着。我第一次看见凝了又晒干了的血是黄巴巴的。我心里嚷道怎么不是鲜红的反而是黄巴巴的呀，可是我的嘴唇只哆嗦了几下。蓝猫又掏了掏兜，（我们俩人就他才有刮脸刀），摸出一个薄刀片来。我闭了下眼睛没看他那脸络腮胡子。纸面上滴着蓝猫的真的血滴，它是鲜红鲜红的。我接过刀片，划了一下。我不觉得疼痛，甚至奇怪为什么只有一点麻嗖嗖的凉意。我大惊小怪地嚷起来：“哎，怎么这么凉……”我没嚷完就被蓝猫紧紧地搂住了。我噎了半句话，却呛出两眼泪水来。我心里有些烦，挺恨蓝猫的。本来么，插个队他妈的比当兵还难，一路扒车来草原就像一路当贼，当叛国犯。蓝猫又臭激动，我真讨厌他的臭激动，因为他我一下子就傻帽儿似的放了自己的血。而且他还那么把人一搂——弄得我呛出两滴泪花。我心里别扭，我恨这么个奔赴草原的开头。我们俩都沉默了，风静静地从镇外的草地上吹拂过来，我觉得这种草原之风是又旱又烫的。

我俩互相看了一眼，都挺害臊的。

血书上歪七扭八地写着我们俩的名字。干了以后变得黄蜡蜡的和没干透的淋漓鲜红粘在了一起，使那张纸皱卷了。

这件事我后来对谁也不说。我感到一种愤怒。不知道究竟是对那几个不要我们逼着我们贼一般扒车的招知青的家伙还是对蓝猫或者是对自己，反正我觉得有一股愤怒的怒火冲腾。再后来我干脆否认这件事的存在。再再后来我对蓝猫也否认这件事的存在。蓝猫也不说了。我们都干干净净地忘了那黄不溜秋和鲜红淋漓的血字，都缄口沉默永世不提忘光了它。

P31－32

杀青若汗颜

近年逐渐有出版社提出为我编辑多卷本文集的意向。

虽然称之为“文集”，其实意指“全集”。不过因人尚苟活，所以避讳一个“全”字而已。

而对于我是一样的。世间事，古难全，首先严峻的环境不允许“全”。比如我的代表作《心灵史》，就难寻自家的全集门而入。

其次一种自律也阻碍着“全”。我蔑视盗得微名便纵欲欺世的文人行径，所以不仅全集，即便以前两三年一本的流水集子，也不仅不收什么初中作文小学日记，也不编日常的油盐账草稿纸，去冒充鲁迅的轶文李白的手迹。因此，此部文集将不会收入全部笔记、书信、外文、书画等内容。

——出于上述思想，此次受惠于上海文艺出版社，多卷本《张承志文集》步履蹒跚，终于就要投入印刷了。这是一个合适的时刻，或许还是一个最重要的时刻，我该对自己的读者说些什么呢？

编辑自己，如被落潮的大浪推回过去。潮水席卷推拥，催我翻开了久违的早期、尘封的旧作。

没想到，一行行与其说幼稚不如说儿科的文字，一篇篇与其说单薄不如说愚蠢的小说，首先吓了我一大跳！

无法尽数。还没交代《三岔戈壁》里对意识流的低劣摹仿呢，又发觉《终旅》对农民暴动认识的不准确。尤其那篇“婀依努尔”，我对面临题材的巨大缺乏感觉，居然把那么干枯的稿子交了卷……删除那图解口号的《雁阵在前方》吧，它又物证一般确实有过。噢，我无法简单地竖砍横批，我一字字地感到了问题的严重。

最初我打算接续曾写过的《文责初检》，逐一对写得不好的小说作准确的自我批评，但紧接着散文中的问题也次第涌出。比如《黄土与金子》中有多处严重的漏洞但却口气蛮大，再如《起辇谷祭》里的推论断语也出言不慎……况且事有两面：对失误与肤浅的自省，并不意味着对初衷一股脑地滥作否定。自我批评也一样，失去了分寸就会失去意义。就全部旧作尤其短篇小说逐篇反省，并不是易事。

书稿已经杀青，恰似我正满头大汗。然而谦虚与自我剖析，绝不是表演虚伪。我沉吟着。自己的轨迹不能“删除”，哪怕不编入，它们已经存在。

多卷本文集的编辑，使我被迫地把自己的个人轨迹重走了一趟，把自己亲笔的白纸黑字过目一遍。这是一场自我的判断。尤其在重读短篇小说的时候，我认识到——自己不适合做一个小说家。

所谓对读者负责，内含着深奥的哲理。要逐篇指出缺点，更要勇于强调正确。不仅要对写得不好的自省，还要讲明哪些写得好、哪些要坚持。我只能说，以后我会用某种形式解决这个问题，比如对一位信任的评论家讲解原意，或留下某种自述。  出版多卷本文集毕竟是作家的毕生大事，它的评判权在历史与良知。即便作者，其实也不能滥加褒贬。我想勾勒的只是珍贵的此刻，包括歉意和热情，包括志向和心境。我把它写给你们——我的看不见的读者。

三十年职业作家，当得我毫无奢望。

多卷本或全集，不单对被剥夺了话语权的普通人，甚至对思想长河中殉道的先行者，都是一种奢侈，是一种思想被错爱、人被娇宠的运气。因为懂得了这些，人不至于一旦得意就猖狂忘形。至于我，我早就习惯了事与愿违，两眼也练得可以凝视厄运。作为体制豢养之外的思想者的一名追随者，从最初编辑来访、热烈地谈起构思的那一天起，我就没有幻想过“全”。

因此，不求全或不能如愿，乃是我早就坚决选择了的前定。它不仅不会使我满腔悲愤，反而使我感到稀罕，甚至给我难得的快感。真的，有哪个作家能获得如此特殊的编辑体验呢？无须说，我的独特遭遇正是我的价值所在。正是这样一套不全的文集才浑如天成，它使人不以己悲，它使人回味无穷，它使人抵达谦虚的境界。恰是：“全集却不全，杀青若汗颜。”

馍馍已经进了蒸锅，书就要投入印刷，麦秋真的快到了。

一切都是由于冥冥中巨手的拨动。在这种我独享的、神妙宿命的拨派之下，有谁能懂，我满心充盈着感激。

此刻有不少想对读者说的话，但已说不清楚。两次运笔，言不达意，仅以这篇跋语，充作全集的总结。

张承志

2015年1月，上海编后