本期李婷编著的《离线科幻》专题是对科学幻想与科学技术共生关系的一次摸索。邀请了刘慈欣、王晋康、韩松、刘宇昆、陈楸帆、宝树、张冉、夏笳、飞氘，中国当代九位华人科幻作家打造“中国科幻问卷”，共同探讨科技与幻想、现实与虚拟、当下与未来。遗产专栏梳理了中国科幻从发生、发展到繁荣的百年历史。本期重磅长文“无处安放的火星梦”中，火星旅行从虚构走向了现实。写作专栏首发刘宇昆最新科幻短篇“天堂战争”的中文版。如果这还不算科幻盛宴，那么威廉·吉布森和布鲁斯·斯特林带来的两篇非虚构写作就是最后的杀手锏。

本期李婷编著的《离线科幻》专题以对九位华人科幻作家的特别采访开篇，打造“中国科幻问卷”。威廉·吉布森对赛博格的“蒸汽机时代”的追溯，验证了“未来已经到来”；对私人航空公司火星殖民计划的深度报道，展现了一个不一样的凡人火星梦；探索“技术”和“故事”间关联的长文，揭示了科幻对未来科技的影响。

专题

 中国科幻问卷

 威廉·吉布森：赛博格的“蒸汽机时代”

 无处安放的火星梦

 一种工具，一个故事：科幻如何影响技术的未来

 从《银河系搭车客指南》到iPad：电子书的虚实演化

遗产

 百年中国科幻——从梁启超到韩松

 中国科幻大事记

 中短篇科幻：三十年，三十篇

前沿

 布鲁斯·斯特林：物联网为什么会失败

写作

 天堂战争

缓读

 食物的概念

 基于经验的实用艺术

无处安放的火星梦

乔什（Josh），十岁那年住在澳大利亚的郊区，他盘腿坐在父母家干净整洁的地上，内心满是欢喜。那正是1996年的5月，澳大利亚裔美国宇宇航员安迪·托马斯（Andy Thomas）刚刚迈出奋进号航天飞船，踏在了肯尼迪航天中心第33号柏油跑道上。太空服的亮橙色反衬着天空的蓝色，他用略带英式口音、短促而沉稳的语调，描述着自己从太空中用上帝视角俯瞰他的家乡阿德莱德的情形。这些电视画面在乔什的心里刻下烙印，就像口香糖粘在鞋底上一样牢。

乔什觉得，安迪·托马斯就和自己一样。他过去是澳大利亚人，也是一个拼尽全力进入NASA（美国国家航空航天局）的人，一个到过太空又返回地球的人，而且似乎全世界的人都想和他聊聊他的太空之旅。既然安迪·托马斯可以做到，乔什也可以。到时候，那个在全世界媒体面前讲话的人，从千家万户电视里射出万丈光芒的人，全世界仅有的500个离开过这颗行星轨道的人之一，就会是乔什了。那一刻，乔什找到了想要倾注毕生之力的唯一追求：

成为一名宇航员。

现在乔什29岁。他曾经是英国皇家海军突击队的一员，当过工程师、物理学家、爆破专家、采矿技术员，目前在当潜水教练。他为当今一位著名艺术家工作过，也当过单口相声演员——在一部名为《基斯——一只控制愤怒的考拉》（Keith the Anger Management Koala）的短片里，他饰演一个穿着毛茸茸外套、满嘴脏话的反社会角色。这个角色好像给乔什提供了一个角落，让他能释放那些在平日生活中无法释放的东西。那是一段相当诡异的表演。

2012年的一天，乔什正郁闷地坐在爱丁堡一家星巴克里。忽然，他看到一条信息，为一个刚刚启动的太空计划招募志愿者，申请进程即将开始。只是这个任务有一个小问题：它是单程的，有去无回。

去火星。

这正是他的机会，大机会。等的就是它。这么多年来，他都一直怀揣着儿时的那个梦想。终于，他的人生即将从此不同。

报名开始了，乔什填完了申请表。表里有几个问题：能否描述一次你感到害怕的经历？还有别的让你感到压力很大的经历吗？这次的任务是单程的，为什么这一点很重要？

他交了注册费，上传了一段视频来阐述自己为什么应该入选这个计划，然后点了提交。

然后，他开始等。

火星一号（Mars One）是一家非营利性私营企业，注册地在荷兰。你可能知道它，因为它开过一个新闻发布会向世人宣布，已经有20万名申请者申请成为第一批踏上火星表面的人类。

虽然它并不是一家太空旅行中介，但公司声称，到2025年，他们会送4个地球移民去火星。它还说，最终至少会有6支男女混合的4人团队去往火星。他们会在地球上接受为期10年的训练，一切准备妥当后，他们会被火箭送进太空，永远不再回来。

公司预计，这项计划只会耗资约60亿美元，远少于NASA此前提出的任何载人火星登陆计划，而且他们公司就算节约不了数千亿美元，也能比NASA少花数百亿美元。火星一号公司也公开承认，自己“并不是一家航空航天企业，也不生产任务所涉及的硬件。所有设备都将由第三方供应商开发，并集成到已经建好的设施里”。这就是他们削减预算的方法——把所有东西都外包给私营企业。

从本质上说，此事就是一次市场营销活动。它有两个目的：一是让这次载人火星登陆计划在国际上引起足够的关注，这样就能通过众筹和广告收入筹集到数十亿美元；二是它要用这些钱来支付这个项目本身的开销——而这些钱里的绝大多数，都要从一部记录训练过程和火星之旅的电视真人秀节目赚到。

这项计划对全世界所有想成为志愿者的人开放。对他们没有任何特殊的资质要求，只要身强体壮、心理健康，而且自愿承担任务可能面临的风险就行。随着这个还在构建中的计划的推进，他们还需要证明自己是个灵活的学习快手，有能力掌握大量新的实践知识，这些知识不仅仅和压力巨大、错综复杂的空间飞行有关，他们还要学会基本的外科和牙科操作、资源循环利用的方法，以及如何在他们的余生里指挥并维持一支和谐而有活力的团队。

高达20万的申请者数量似乎暗示着，这个计划有着值得信赖的背景——所以才会有如此多的人愿意牺牲他们在地球上的生活，去茫茫太空中参加一个由大众支持、公司赞助的开源计划。人们对这场冒险的巨大兴趣清晰立现。

只是如果一切是真的就好了。P41－44

我虚构了一个地球末日的场景。

“距现在几十个世纪之后，银河系的比邻M42星系成为星际首府圈。然而星系移民的过度膨胀让首府圈迅速陷入了能源短缺。星际能源调度委员会发布了一项决议：将对银河系实行爆破并将能量收集，为首府圈未来提供能源支持。星际移民中来自地球的一小队人乘上星际飞艇回到银河系。他们将带上存储着地球50亿年智慧的‘云’，和最后留守地球的人一起，向自己最初也是最后的家园告别。”

在这样一个简单的场景中，幻想作为一种形式，展现了科学和技术的未来，以及这个未来对人类社会的影响。这就是科幻。从文学创作的角度来说，科幻用想象拉近人类与未来的距离。幻想中的科学技术并不需要严丝合缝的合理性，叙事情节、人物塑造、矛盾冲突才是写作的核心，甚至很多科幻小说并不直接表现科学和技术的细节，只提供一个模糊的大背景。但往往这个不确定的背景，最终决定了小说想象力的边界。

然而，真的科学和技术的创造和发生却是要毫无漏洞，或者说要步步为营。H．G．威尔斯早在1901年就完成了《月球上最早的人类》，近七十年后，阿姆斯特朗才iS＿～dT人类的一大步。卡雷尔·恰佩克在九十五年前创造了“robot”这个词（源于捷克语的“robota”，意为“苦力”），离阿西奠夫提出机器人三定律也已经过去了六十五年，但到目前，机器人还不是我们幻想中的样子。它们既没有自我复制，也没有控制人类，更不会毁灭世界。

所以在讨论科幻是否是预测未来的一种有效方式时，答案通常是模棱两可的。因为科技的发展有它自己的轨道，随着轨道的延伸，科幻将拥抱轨道周围或是更广大的空间，那里蕴含着更多可能和不可能。

本期《离线·科幻》专题是对科学幻想与科学技术共生关系的一次摸索。我们邀请了刘慈欣、王晋康、韩松、刘宇昆、陈楸帆、宝树、张冉、夏笳、飞氘，中国当代九位华人科幻作家打造“中国科幻问卷”，共同探讨科技与幻想、现实与虚拟、当下与未来。遗产专栏梳理了中国科幻从发生、发展到繁荣的百年历史。本期重磅长文“无处安放的火星梦”中，火星旅行从虚构走向了现实。写作专栏首发刘宇昆最新科幻短篇“天堂战争”的中文版。如果这还不算科幻盛宴，那么威廉·吉布森和布鲁斯·斯特林带来的两篇非虚构写作就是最后的杀手锏。

开篇的末日场景其实是受到刘慈欣的启发：“在遥远的未来，如果人类文明想要延续下去并向宇宙扩张，人类必须在无限宏大的领域内去创造科技奇迹。”这是一位科幻作家对人类未来的宣言。但愿它也能开启你的幻想之门，或是对科技的探索之路。