那已经是十四年前的事了。时光真是流逝得太快了，十四年前，如今已显出疲老之相的人，那时候还正年轻着呢！那一年，白若川年纪四十还不到，忽然就闹了离婚。事情来得有些急，对方有许多不近情理之处，自若川一时想不开，这天，独自走到临海的大桥上，呆呆地望着海水，很想一抬腿，就跨出桥栏去——什么荣辱，什么得失，都一了百了吧！
就这样，两个小时过去了，耳边只有风声和车声。斜阳远远地挂在天上，很纯净，海也很纯净，海天之间，有白鸥在悠悠地飞。世界是这么好，为何路就像走到了尽头了呢？白若川在两个小时中，把几十年间的事，翻来覆去地想了个遍。就在这时，手机响了，老板心急火燎地问：“你在哪儿？”白若川下意识地答道：“在大桥上。”老板是什么人，什么事没见过，于是猛喝了一声：“别动，你就在那儿等着！我有个急事，要和你一起去办。”讲完就挂断了电话。不到十五分钟，一辆奔驰车，山豹子一样窜到了白若川身边，猛地刹住。老板和一个马仔跳下车来，不由分说，把若川架上了车。那阵势，简直像绑架一样，惊得过往车辆连连鸣笛。
回到公司，白若川仍像丢了魂似的，不肯讲话。老板特别安排了马仔，走路吃饭，都贴身照顾着。如此过了四五天，他那直愣愣的眼神，看起来才好像活泛了一些。这事，在全公司引起了不小的轰动。白若川是老板的助理，职位令人瞩目，出了这种事，职员们私下里难免不嘁嘁喳喳。虽说离婚在当今是易事，两人到街道办事处，只需片刻工夫，便能从一桩错误的婚姻中解脱出来，但白若川是个心思细密的人，这段姻缘，错是如何错的？他一定要想个明白。
他的恋爱，在开初是何等的单纯，两人曾为共同欣赏一本书而互相倾心。但是，当走入婚姻之后，味道就渐渐变了，夫妻间为了琐事越来越频繁地争吵。他发现，不知从哪一天起，能否适应世俗趣味的变化，成了妻子唯一的价值标准。打一套齐全的家具，买一台时髦的录音机，弄到一张彩电票……便是人生重要的意义。难道说，过去自己是活在童话中？女人从未婚到婚后，就是一个加速物质化的过程？他想不明白，连带着对整个人生都想不通透了。这种离婚，是渐变中的突然断裂，好比没有预告的台风来袭，一下就把人生搅得很残破，要说心里不痛，那是没有心肝的话。
当他心情稍微平复之后，就向老板提出请假，说要去旅游。按照时下的流行说法，他是想去做“心理疗伤”。对于白若川的妻离子散，老板很同情，给他出了一个主意：“你干脆去鳖场待些日子吧。”公司在乡下有一个养鳖场，设施相当完备，在青山秀水之间，自成体系。白若川知道那地方是个世外桃源，心里就感到解脱，脱口说道：“那当然好！”他谢过了老板，回到住处，当晚就收拾好了行囊，只等着上路了。
这位白助理，相貌堂堂，戴一副无框钛金架眼镜，是这个时代很标准的一个白领形象，斯文之中，还带有在商界历练出来的一种警觉。他是在海南建省时，从内地辞职南下的，在海口这地方，磕磕绊绊地闯荡至今，好歹在这家私营房地产公司里，当上了老板的助理，不过，也就是混碗饭吃。早些年，他跟老板一道打拼，风餐露宿，吃了不少的苦。后来公司的生意好了，他也跟着混好了，坐进了别墅里办公，算是养尊处优了，挨不着风吹日晒，因此面相尚嫩，说是三十岁出头，也能混得过去。
临行时老板叮嘱他，去鳖场就是散心，就是玩儿，开心就好。鳖场里的琐碎事，还是让鳖场主管小郭管着，不用他白若川负什么责任。不过，要特别留心一下鳖场的财务，盯紧了那个贼精贼精的小郭，别让那家伙在钱财上做什么手脚。若川心领神会，拍了胸脯说没问题。待到天气晴和的一天，公司的司机就开了奔驰车，把他送下了乡。
去莲塘村的那天，若川一路都在看风景，什么也没想。跑了两个多小时，汽车开进了莲塘村。猛可间，他看见了一座带有神秘感的老屋，心里便一惊，不由得坐直了起来。这样的宅子，还真是从来没见过！
整座大宅，坐落在三尺高的基座上，雄视四方，气势不凡。院子里面连廊环绕，幽深莫测，看样子，是百年的老屋了。又过了几分钟，车子戛然停住，若川这才明白，公司的养鳖场，原来与这老屋是邻居，一墙之隔，鸡犬之声相闻。不过，白若川这时可想不到——从这个绿荫蔽天的夏末开始，他本人与老屋之间，就将发生一些故事了。P1-4