1999年9月9日，苏晓米和乔东向全世界宣布，他们订婚了。唐奇峰在订婚典礼现场拨电话给斯诺，不说话，只是让她听。电话那边满是欢声笑语，带着侵略性的棱角，划伤了她的耳膜。她悲愤地冲电话那端大喊：“庸奇峰，王八蛋，为什么让我听到这些，为什么？”许久，她的耳边传来一声沉沉的幽叹：“斯诺。还不死心吗？”
她挂断电话，躺在医院病床上掰数着手指，默默念着这大好的日子，九九九九，长长久久，多么好的兆头，可是与她又有什么关系？她把被子拉过头顶，眼一眨，眼泪便幽幽落了下来。爱了那么多年，等了那么多年，盼了那么多年，最终，她还是与那个男人错过了。
经年过后，斯诺仍会时常回忆起那个特殊的日子。那天，庸奇峰提早离席，跑到医院里来看她。她在病床上摊了满满的火车票，一张一张地拿给唐奇峰看。哪一张是她第一次离家坐车去A城看望乔东，乔东在冷风萧瑟的站台傻傻地等，一见面便把她揽在怀里，她冻红的脸被他挤成了一个熟透的柿子。哪一张是她倔强地跟乔东闱别扭，扬言他不来，她就不再理他，他向学校清了假，连夜跑回来看她。哪一张是她急急奔赴到有他的城市，事先没有告诉他，为的是给他一个意外的惊喜，结果她却扑了个空，原来他也在同一时问赶往有她的地方。那些小小的票根在她的手里翻弄着，那里承载了她青春时代的所有思念与期待。唐奇峰静静地昕着，突然把她揽在怀里，疼惜地说：“醒醒吧斯诺，过去了，都过去了。”她用力推开他，摇摇头，又摇摇头，眼泪簌簌落了一脸，不甘心，不死心，那么多年的感情怎能说过去就过去？她跌跌撞撞地下床，嘴里叫嚷着要去找他，找他问个清楚，唐奇峰伸手去拦，这一拦却把她摔了个趔趄，跌倒了，头撞到门框上，脑门上随即现出一道红印。“对不起。对不起……”唐奇峰慌忙道歉。她以手掩脸，整个人蜷缩在门边，内心深处划过一声哀怨的叹息，然后，死心了。
三天后，斯诺出院了。除了唐奇峰，没有人知道，那一年，她不仅失去了一个男人，也失去了一个孩子。
分手的时候，斯诺问唐奇峰：“你有喜欢的人吗？”
他说：“有，在另一座城市。”
她从嘴角牵出一个冰冷地笑，她说：“听我的，如果你不想失去她，就马上到她的身边去。”
他从银行里取出自己的大半积蓄，塞到她的手里，沉沉地说：“离开这座城市，走得越远越好，忘掉这里的人，忘掉这里的一切。”
她曾见过这样的场景，在那些无聊小说和三流电视剧里，男丰角变心，硬塞了钱给女主角，作为青春补偿费，从此便可心安理得地把陈世美的角色扮演到底。斯诺接过那些钱，用力捏了捏，很厚，她小小的手掌几乎握不住。她看着那些钞票，心里有片刻的犹豫，可是到底还是收下了。她需要钱，她已经失去太多，除了这些分手费，她不知从何得到些许慰藉。
“这些钱足够我在另一座城市懒散地过上好几年，”她说：“替我谢谢他。”
他没说话，伸手拍了拍她的头。他的眼神凝重而深邃，像一个旋涡。把她一圈圈绕进去，她甚至清晰地听到自己的灵魂向过去告别的声音，那么孤绝，那么凄惘。她浅浅地笑。眯眼向天空望去，一路是看不尽的云，拂不尽的悲伤。P1-2