第一章
1771年5月4日
我亲爱的朋友，真快乐啊，真是世事难料，我过去与你难舍难分，现在那么爱着你，而离开我倒快乐多了，我想，你会谅解的。我与他人的交往，使得我这样的一颗心惶惶不安，这不恰恰是命运的安排吗？可怜的莱奥诺蕾！可是，这并非是我一人的过错呀。她的妹妹姿色不凡、妩媚动人，与她交往，令我赏心惬意。可是，她那颗可怜的心钟情于我，这难道能怪我吗？然而，我就真的没有责任吗？难道我不曾试着培养对她的感情？难道我不曾因她那天性的自然流露——原本这并不可笑，却常常逗得我们开怀大笑——而暗自高兴吗？难道我不曾——唉！自怨自艾，这算什么呀！亲爱的朋友啊，我一定，我一定要改正，我向你保证。劳驾你转告我母亲，我将妥善处理她交代的事情，不久便会把有关的消息通报给她。我已经同姑妈说过了，我告诉她，那份遗产至今未分，我母亲颇有怨言。她向我陈述了原因和理由，并告知在什么条件下她准备交出遗产，而且比我们所要求得到的还多……总之，现在我不愿细说此事，请转告我母亲，一切都会处理得很圆满。
亲爱的朋友，我在办理这件小事的同时又发现，人世间误解与懒惰比心思诡诈和有意为恶更有害。至少后者肯定并不多见。还有，我在这里觉得很舒服。在这个世外桃源般的地方，孤独与寂寞正是慰藉我心灵的良药。市镇本身并不令人心驰，但其周围的大自然却与之正相反，美得令人难以描述。已故的冯·M．伯爵为此动心，在其中的一座小山丘上修筑了花园，跨进园门就能感觉到，蓝图的设计者不是专业园艺师，而是一颗有意在此独享孤寂的善于感受的心。在树木苍郁、灌木环绕的园亭里，我情不自禁地挥泪追忆已逝去的主人：这座亭子曾是他心爱之地，如今也成了我流连忘返的场所。
很快这座花园就要属于我了，短短几天，园丁就对我很好，以后我会善待他的。
5月10日
亲爱的朋友，我感到如此幸福，完全陶醉于这宁静的生活，竟连我的技艺都无法施展了。现在的我丧失了绘画的本领，一笔也画不出来，但作为画家，我却达到了比以往更高的境界。那迷人的山谷，雾气蒸腾，将我环抱其中，温暖的阳光滞留在森林的表层，却照不透它茂密的浓荫，只有几束光线悄悄地潜入林中的圣地。这时，我感觉到万能的神就在我的面前，是他仿照自己的形象创造了我们，我感觉到了博爱众生的神的气息，他关怀和护佑着我们，让我们畅游在永恒的喜悦中。我的朋友啊！我眼前一片朦胧，我周围的生灵万物，宛如热恋情人的倩影，完全地占据了我的心扉——这时，我常常渴望着、憧憬着、思索着。
唉，真希望如此完整、如此温热的一切能一气呵成画在纸上，使之成为你心灵的镜子，正如你的心灵是永恒的上帝的镜子！——啊，挚友，我完全被这壮观、威严、端庄的景象吸引了。
5月12日
在这游荡着迷惑人的精灵的地方，我的心充满奇思异想和温馨，我常流连于城外的一口泉水井旁，像着了魔似的，每天都要在那待一个小时。姑娘们出城来此取水，这是最平常的工作，也是必须要做的。古时候，即使是国王的女儿们都必须亲自动手取水。
每当生活在那里，古代族长制时代的风貌就会浮现在眼前，先人们在井边生活、交往、联姻，充满了善良。是啊，只有历经炎热的夏日和长途跋涉后，捧起让人周身凉爽的泉水，才能体会出我此时的心情。
5月13日
亲爱的，万万不可寄书信来打扰我。
我不再需要别人的指导、褒扬和鼓励，我这颗心已折腾得够多的了。我需要摇篮曲，我在荷马诗集里找到了许多。我经常唱着摇篮曲入眠，用它们安抚我烦躁的心情，这些你还从未见过呢！亲爱的，这还用我来告诉你吗？你不是曾多次忧心忡忡地目睹我由郁闷转为放浪，由甜蜜的忧郁转为有害的激情吗？依顺我的心，就像依顺生病的孩子一样，别对别人说，也许我会受到指责的。
5月15日
当地普通的人都已能接纳我，特别是孩子。开始，有些人粗暴地打发我的友善，以为那是对他们的取笑。我并未因此而恼火，我只是亲身体验到了我以前经常注意到的问题：出身于中上阶层的人，始终态度冷淡地疏远普通百姓，似乎接近他们就会有失身份。还有那些浪荡子弟和专爱捉弄人的恶少，他们故意装出一副平易近人的姿态，反倒使人更加明显地感觉到他们的傲慢。
我知道，我们之间并不平等，也不可能平等；可是我却认为，那些自认为必须疏远地位低微的人以维护自己尊严的人，与那些因为怕吃败仗而避敌怯战的胆小鬼一样可耻。
5月17日
在我结识的各种人中，没找到一个可深交的人。真不敢相信，我身上具有那么多特点能吸引那么多的人喜欢我、亲近我，但是，我很难过：我们只能在一起共走一段短暂的路程。P2-4