我忘不了我的小说第一次被印成铅字时的那份儿喜悦。我日夜祈祷的是这回事儿。真是的，我想我该喜悦，却没怎么喜悦。避开人我躲在个地方哭了，那一时刻我最想我的母亲……
我的家搬到光仁街，已经是1963年了。那地方，一条条小胡同仿佛烟鬼的黑牙缝。一片片低矮的破房子仿佛是一片片疥疮。饥饿对于普通的人们的严重威胁毕竟开始缓解。我是小学五年级的学生了。我已经有三十多本小人书。
“妈，剩的钱给你。”
“多少？”
“五毛二。”
“你留着吧。”
买粮、煤、劈柴回来，我总能得到几毛钱。母亲给我，因为知道我不会乱花，只会买小人书。每个月都要买粮买煤买劈柴，加上母亲平日给我的一些钢销儿，渐渐积攒起来就很可观。积攒到一元多，就去买小人书。当年小人书便宜。厚的三毛几一本。薄的才一毛几一本。母亲从不反对我买小人书。
我还经常出租小人书。在电影院门口、公园里、火车站。有一次，火车站派出所一位年轻的警察，没收了我全部的小人书，说我影响了站内秩序。
我一回到家就号啕大哭。我用头撞墙。我的小人书是我巨大的财富。我觉得我破产了。从绰绰富翁变成了一贫如洗的穷光蛋。我绝望得不想活，想死。我那种可怜的样子，使母亲为之动容。于是她带我去讨还我的小人书。
“不给！出——去——出去！”
车站派出所年轻的警察，大檐帽微微歪戴着，上唇留两撇小胡子，一副葛列高利那种桀骜不驯的样子。母亲代我向他承认错误，代我向他保证以后决不再到火车站出租小人书，话说了许多，他烦了，粗鲁地将母亲和我从派出所推出来。
母亲对他说：“不给，我就坐台阶上不走。”
他说：“谁管你！”砰地将门关上了。
“妈，咱们走吧，我不要了……”
我仰起脸望着母亲，心里一阵难过。亲眼见母亲因自己而被人呵斥，还有什么事比这更令一个儿子内疚的？ “不走，妈一定给你要回来！”
母亲说着，就在台阶上坐了下去。并且扯我坐在她身旁，一条手臂搂着我。另外几位警察出出进进，连看也不看我们。
“葛列高利”也出来了一次。
“还坐这儿？”
母亲不说话，不瞧他。
“嘿，静坐示威……”
他冷笑着又进去了……
天渐黑了。派出所门外的红灯亮了，像一只充血的独眼，自上而下虎视眈眈地瞪着我们。我和母亲相依相偎的身影被台阶折为三折，怪诞地延长到水泥方砖广场，淹在一汪红晕里。我和母亲坐在那儿已经近四个小时。母亲始终用一条手臂搂着我。我觉得母亲似乎一动也没动过，仿佛被一种持久的意念定在那儿了。
我想我不能再对母亲说——“妈，我们回家吧！”
那意味着我失去的是三十几本小人书，而母亲失去的是被极端轻蔑了的尊严。一个自尊的女人的尊严。
我不能够那样说……
几位警察走出来了。依然并不注意我们，纷纷骑上自行车回家去了。
终于“葛列高利”又走出来了。
“嗨，我说你们想睡在这儿呀？”
母亲不看他。不回答。望着远处的什么。
“给你们吧！”“葛列高利”将我的小人书连同书包扔在我怀里。
母亲低声对我说：“数数。”语调很平静。我数了一遍，告诉母亲：“缺三本《水浒》。”
母亲这才抬起头来，仰望着“葛列高利”，清清楚楚地说：“缺三本《水浒》。”P6-8
值此《影响我中学时代的系列美文》出版之际，首先感谢诸位编委老师的辛勤付出，我愿意再次郑重地提到这些钻石一般的名字：当代诗坛泰斗、解放军总政文化部原部长李瑛；著名作家、中国作协名誉副主席邓友梅；著名文学评论家、中国作协名誉副主席张炯；著名作家、金牌编剧邹静之；著名诗人、《诗刊》原执行主编李小雨；著名散文家、北京作协专业作家周晓枫；著名作家、原全同政协委员、《中国作家》主编杨匡满；著名散文家、《光明日报》文艺版主编韩小蕙；著名诗人梁小斌；著名作家、《语文报》社长兼总编辑蔡智敏。
其次，这套书的出版，也得到了以下诸位方家的大力支持，他们或以锦绣文章，或以锦心绣口，为这套书增光添色，读这些温暖的名字，于我而言，如沐春风，他们是：周泽雄、刘齐、刘以琳、胡弦、庞余亮、王建军、谢君、陈梅、李维宗、李智明、董献华、刘蕴慧、李旭、管强、魏鹏、陈恒礼、王建如、郭明、王春囡、徐静、曾小青、谢丹、李君、梅桑榆、潘然、付会敏、闫凌竹、苗茜、解渫。
本书在编写过程中，借鉴和参考了大量的文献与作品，谨向诸位专家、学者致以崇高的敬意。最终入选的作品，已获得大多数作家授权，但由于部分作品年代久远及部分作家地址变更等原因，截至发稿时，仍有部分作家没联系上，但出版时间在即，为免遗珠之憾，邃将您的大作(或译作)贸然选上，不到之处，敬祈谅解，在此也特意敬启入选者，见书后，将您的信息反馈给过来，我们将按国家规定，第一时间办理相关事宜。
如看到喜欢的文章，或者有什么意见与建议，请与1003526828@qq.com联系，期待您的飞鸿。
大卫在北京，祝您和您的家人喜乐、平安。
我记得很久以前，一位很亲近的朋友曾经问我这样一个问题：
你会跟一个不会读书的人恋爱吗？
这话已过去好多年了，她是我中学同学，突然提这样一个“个性化”问题，让我吃了一惊。她提这个问题，或许是因为她与我住一个村子，同时上学放学，她太清楚从小学四年级开始我就痴迷于阅读——更多的情况下是一边吃饭一边读书，吃一口饭，看一眼书——虽然我妈夸我好学，但此法不可取，因为我的眼睛就是这么被搞近视的——但，有书可读的日子是多么幸福啊！
参加工作多年了，有关理想、未来、生活的各种“严肃”问题早就淡化了，恋爱更是比堵车——当然指的是北京堵车——还要让人郁闷的事。此刻坐在北京的夏夜里，突然想起同学问我的这句话，实在是因为，这么多年来，人在江湖，“恋”不由己——好在读书却是自己可以决定的事。
我之所以喜欢阅读，是因为我认为阅读是比恋爱还要重要的事。人可不恋爱，但不能不读书，其实，读书也是恋爱——跟智慧恋爱。
培根先生《论读书》中曾说过：“读书可以恬人养性，可以提高修养，可以锻炼能力。读史使人明智，诗歌使人聪慧，数学使人严密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。”
当然，爱读书的前提，是要会读书——像我小时候那种，左边书本，右边饭碗的阅读就是不会读书的那种。喜欢陶渊明先生说过的那句话，好读书，不求甚解——这句话常被误解成读书是一种消遣——其实不是，人家陶渊明是大诗人，好读书，不求甚解，是因为那时书少，读来读去，就那几本书，哪怕他再“不求甚解”，只要“好读书”，当然也就读得入骨进髓、其义自现。现在早就不是陶渊明时代了，我说这话的意思是，现在书太多了，你再“好读”，再“不求甚解”，穷其一生，也难读其十万分之一。
知识改变命运，阅读改变人生——这句话得有个前提，那就是好的知识改变命运，正确的阅读改变人生——否则，会南辕北辙，适得其反，有时甚至会走入误区、雷区，从这一点来说，阅读就是一种冒险，甚至是一种危险。
美国作家爱默生说过一段颇具可行性的话：“如果你遇到一个具有才华的人，应当问他读的是什么书。”一个人读什么书或不读什么书，在相当程度上体现了他的思想倾向、价值取向、审美态度和心理走势。这正暗合了英国作家史美尔斯所说：“人的品格，可以从他所读的书中判断，犹如可以从他所交的朋友判断出来。”
的确，“一个人的精神发育史就是一个人的阅读史，一个民族的精神境界，很大程度上取决于全民族的阅读水平。”智慧的阅读会让一个人、一个民族变得更有生命力，盲目的阅读则适得其反。
所以说，光是喜欢阅读还不行，还得会阅读。你想变成什么样的人，就看你读什么样的书。
好书实在是多，但不好的书，甚至是坏书更多。所以台湾作家林清玄才把文章分为三类：三流的是文字的文章，二流的是精神的文章，一流的文章则是生命的文章。
阅读又何尝不是呢？一册好书，往往浓缩了作者一生全部情感体悟与思想洞见。所以，智者苏格拉底声称，一册好书能引诱他走遍全世界。
鲁迅说：“用秕谷喂青年是长不壮的。”读书就是听智者的教诲，非智者不足以启迪我们。
数目庞大的坏书、劣书源源不断、层出不穷——这些文字作品中的杂草夺走了麦苗的养分并使之窒息。它们抢夺了读者大量的时间、金钱和精力，而所有这些本应投入到优秀的书籍及其高贵的目标中去，以修养和熏陶自己。
阅读好书的前提条件之一就是不要读坏书，因为生命是短暂的，时间和精力都极其有限。
优秀作品浩如烟海，如何精中取精一直是我思考并努力的事情。要把金针度与人，所以，为中学生朋友编书，不仅是使命感，更是良心活。
《影响我中学时代的哲理美文》，主要选取了外国贤哲的文章精粹，这些传世华章是人生成长必不可少的维生素。希望大师的思想能够化成你前进路上的灯塔，给你一些明亮与温暖，如果能再给你提供一些人生的航线，编者则感到更大的欣慰了。
《影响我中学时代的励志美文》，则是精选著名作家或实力派作者面对日常生活或者命运而写下的精美的感悟文字，这些文章，有着溪水的清澈与月光的宁静(当然也有阳光的热情)，我希望阅读者的目光可以穿越纸张，直触生活A面更触及生活的B面。
《影响我中学时代的亲情美文》，则是重点选取中外作家描写亲情的优美文字，时光如水，亲情如酒。亲情是我们失意时的沙发，彷徨时的怀抱，哭泣时的手帕，失眠时的月光。因为亲情，我们走得更远，因为亲情，我们走得更加坚定。亲情如歌，因为它，每一个日子才变成快乐的音符。
《影响我中学时代的感恩美文》，则是从自然、万物、尘世入手，让当代中学生体验世界的诸般恩情。甚至从动物身上，学到什么叫爱，什么叫无私，什么叫奉献，什么叫美德，跟动物学做人。这本书编选时，点评者来电话说，看着看着就泪流满面，如果这本书能让你的心学会感恩或者更加感恩，那将是我最大的欣慰。不会感恩的人不懂得生命，那就让我们高举生命之灯，在感恩中成长，在感恩中前行，感恩是一场雨，永远下在美好的人性里。所以，我希望这本书能够帮你掀开尘世美好而难忘的一页。
和同类选本相比，本套书有什么特色的话，那么，简单说来，有以下六点——
著名作家，特级教师与北大、清华高考状元三方联手打造：编委会成员在各自领域都有骄人成绩，无论当代诗坛泰斗李瑛，还是影响了一代人的著名作家邓友梅，以及其余几位编委，均对本书提出了真知灼见，并把感动他们的文章无私奉献出来。全同近三十所中学特级教师和北大、清华、人大的高考状元们，为本书针对性地提了许多建设性的意见与建议，他们的真知灼见皆被采纳，可以说这是一本三方联手打造的优秀图书，是集体智慧的结晶，是一次真正意义上的精品文章聚会。
大量经典文章首次独家入选：编者爬梳书海，披沙拣金，精选出相当数量的优秀作品，一些已被遗忘的经典作品，皆为首次独家入选。
题材别具匠心：所选文章或深刻，或智慧，或轻灵，或反讽，或幽默，或哲理，或人文……让您体验非同凡响的文字之美，结构之美，辞章之美，思想之美。
《读者》签约作家主编：本书主编大卫和周围平、毕淑敏等人同为《读者》杂志社首批签约作家。编选文章时，根据中学生的成长特点，选取了大量启迪人生、感悟生活、触摸青春的精彩文章。
素质教育与应试教育相结合：本书主编大卫和莫言、周国平、舒婷等人的作品，多次入选各地高考试卷或中小学教辅导教材。他们选取的文章，无论角度、深度、力度、广度和别的选本相比，都有自己鲜明的特色。
点评精彩独到，见解个性鲜明：每篇文章所附的“名家个性导读”均请国内一流诗人、作家给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评。每篇文章后，均留下“思路花语”一栏，以便阅读者随手记下闪光的句子或写下自己的读后感。
阅读需要主张，青春期的阅读更需要主张。
真诚希望这套“影响我中学时代的系列美文”成为您“青春的黄金搭档，心灵的21金维他”……
《影响我中学时代的亲情美文》根据中学生的成长特点，从自然、万物入手，选取启迪人生、感悟生活、触摸青春的精彩文章，所选文章或深刻，或智慧，或轻灵，或反讽，或幽默，或哲理，或人文，让读者在阅读的过程中体验非凡的文字之美。《影响我中学时代的亲情美文》主编大卫及莫言、周国平、舒婷等人的作品，多次入选各地中高考试卷或中小学教辅教材，所选取的文章无论角度、深度、力度、广度都有自己的鲜明特色。每篇文章所附的“名家导读”均请国内一流诗人、作家、教师给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评，给读者以启迪，通过阅读提高文学、文化素养。
《影响我中学时代的亲情美文》重点选取中外作家描写亲情的优美文字，时光如水，亲情如酒。亲情是我们失意时的沙发，彷徨时的怀抱，哭泣时的手帕，失眠时的月光。因为亲情，我们走得更远，因为亲情，我们走得更加坚定。亲情如歌，因为它，每一个日子才变成快乐的音符。每篇文章所附的“名家导读”均请国内一流诗人、作家、教师给予了精彩独到、亲切活泼而又隽永深刻的点评，给读者以启迪，通过阅读提高文学、文化素养。本书主编大卫。
