《黑暗的速度》——史上第一部以自闭症患者为视角创作的小说。最伟大的母爱所铸就的世界经典。荣获星云奖“最佳长篇小说”奖。亚马逊读者五星疯狂推荐，数百家媒体争相赞誉。畅销数十个国家，感动数亿读者。

《黑暗的速度》透过自闭症患者的眼睛，以惊人、充满见识与坦白的视角观看世界，伊丽莎白·穆恩已完成一本旷世杰作，向我们证明每个人都有其独特天分，也鼓舞我们尽情展现自我。

《黑暗的速度》是伊丽莎白·穆恩所著的一部科幻小说。

《黑暗的速度》讲述：在医药公司供职的自闭症患者罗尔，除了被贴上自闭症的标签以外，他与正常人一样，经济独立，有关心他的朋友，也有心仪的女人。但他却总被所谓的“正常人”误解，认为他是病态而又“不正常”的人。新来的公司主管更是胁迫他与自闭症同事们接受实验治疗，以使他们成为“正常人”。虽然新主管的计划最终被阻止，但罗尔却对接受治疗一事产生了动摇，他自幼便被教导要接受现在的自己，但却不被周围的人所接受，那他存在的意义究竟是什么？面对改变，他又会如何抉择？

问题滚滚而来，他们从不等待回答，总是不断发问，在尚未回答的问题之上堆砌其他的问题，这些烦人的问题盖过每一个瞬间，封闭了每一个感觉。

还有命令。如果不是命令的话，就是“罗尔，这是什么”，“告诉我这是什么”，一个碗，同样的碗，同样的问题我不知回答了几次。这是一个碗，一个丑陋的碗，一个无聊的碗，一个彻头彻尾平淡无奇的碗，我对这个令人乏味的碗一点兴趣都没有。

如果他们不想听，为什么还要我回答？

但我明白最好大声说出来他们想要的答案，这辈子我所珍视的一切，都是牺牲了我真正想说的话，而改说他们想听的话才换来的。

我每年都会到这间办公室接受四次评估和建议，这名精神科医生与过去的其他医生一样，对我们之间的区别知之甚详，她的一再确认令人厌烦，所以我尽量不去看她，但这样做会有一定的风险，就像其他医生一样，她认为我应该多做点眼神接触，所以我只好注视着她。

利落又专业的弗洛姆医生用几乎令人无法察觉的幅度扬眉、摇头，书上说自闭症患者不了解这些肢体语言的意义，但我读过那些书，我明白这些医生们认为我应该不懂的肢体语言。

我仍不明白的是，这些正常人，这些真实世界的人，这些拿到学位，坐在办公桌后面的舒适椅子上的人，他们不了解的范围究竟有多大。

我知道弗洛姆医生不知道的一些事情。她不知道我会阅读，她以为我患有超读症，只会机械式地复述一些字眼，她所称的机械式复述和她自己的阅读动作之间，究竟有什么差别，我根本察觉不出来。她不知道我认得很多字。每次她提到我的工作，我就回答说，我还在制药公司任职，接着她就问我是否了解“药”的意义。在与其他医生、护士和技术人员谈事情时，她喋喋不休地用了很多大字（这是她称呼这些复杂字眼的方式），其实这些事情可以用更简单的话表达。她知道我会用计算机，也知道我曾经上过学，但她仍不明白这与她的想法有所矛盾，因为她一向认为我几乎不识字，也难以用言语表达。

弗洛姆医生对我说话的方式，就好像我是个很笨的孩子，她不喜欢我说大字，只是要我表达我真正的意思。

我真正想说的是黑暗的速度和光的速度一样有趣，也许黑暗的速度更快，这又有谁会知道呢？

我真正想说的是地心引力，如果某个世界的地心引力是地球的两倍大，那么这个世界的电风扇所吹动的风，会不会强到足以吹落餐桌上的杯子，而不只是我的餐巾？或者，更强的地心引力会将杯子牢牢吸在餐桌上，电风扇吹动的强风根本移动不了杯子？

我真正想说的是这个世界广阔骇人又嘈杂疯狂，但也同样美丽，好像处在风暴的中央。

我真正想说的是，如果我将颜色想象成人类，或将人类想象成粉笔，除非人类是棕色或黑色的粉笔，不然他们全都又硬又白，不过这又有什么差别？

我真正想说的是，我知道我喜欢和想要的是什么，弗洛姆医生根本不知道，我不喜欢也不想要那些她让我喜欢和想要的东西。

弗洛姆医生不想知道我真正的想法，她要我说其他人都会说的话。“早安，弗洛姆医生。”“是的，我很好，谢谢。”“是的，我可以等，我不介意。”

我不介意。当弗洛姆医生接听电话时，我可以环顾她的办公室，找到一些她自己不曾注意过的闪闪发光的东西。我前后移动我的头，让角落里射来的光线，时有时无地照在书柜中一本封面闪闪发亮的书上。如果她注意到我在前后移动自己的头，她会在我的档案中加注一笔，甚至会放下话筒，要我停止动作。当我前后移动自己的头时，这叫做重复言动（stereotypy），而她那么做时，只是在放松她的脖子。看着反射的光线忽明忽灭，我认为这很有趣。

弗洛姆医生的办公室有种奇特的混合气味，不只是纸张、油墨和书本的气味，或者地毯黏胶和椅子骨架的塑料气味，而是某种东西的气味，而我总以为那一定是巧克力。她办公桌的抽屉是否藏了一盒巧克力糖？我很想找出来。我知道如果问了这件事，她又会在我的档案中加注一笔。留意到气味是不适当的，因为留意到什么而被加注一笔，这种记录就很糟糕，但这不比留意到音乐而被记录更糟，因为这根本是不对的行为。

我不认为每个人在各方面都一样。弗洛姆医生曾告诉我，每个人都知道这件事，每个人都做那件事，但我的眼睛没瞎，只是得了自闭症，我明白人们知道而且做不同的事。停车场的汽车颜色不同，大小各异。今天早上，百分之三十七的汽车是蓝色的。百分之九的汽车车体庞大——因为他们是卡车或货车。还有十八辆摩托车摆在三排架子上，原本每排架子应摆放六辆摩托车，靠近维修区的后排架子却摆了十辆。不同的频道播放了不同的节目，如果每个人都一样，这种情况就不会发生。

P1-4

扣人心弦……连疲倦不堪的人都会被《黑暗的速度》感动，本书大半的篇章都是由主人公以诚挚到近乎哲学的口吻所叙述，也展现穆恩刻画人物的天分。

——《出版人周刊》

出色动人的故事……罹患自闭症的主角凭借展现其独特的世界观，在读者心中留下深刻隽永的印象。

——《丹佛邮报》

《黑暗的速度》对自闭症患者的探索令人敬畏，这本书足以媲美《献给阿尔吉农的花束》。

——《科幻周刊》

文笔流畅、才华洋溢、充分打动人心……穆恩带领读者探索自闭症患者的内心世界，果敢地传达其真实处境。

——《科克斯书评》

《黑暗的速度》透过自闭症患者的眼睛，以惊人、充满见识与坦白的视角观看世界，伊丽莎白·穆恩已完成一本旷世杰作，向我们证明每个人都有其独特天分，也鼓舞我们尽情展现自我。

——贝瑞·尼尔·考夫曼，美国自闭症治疗中心主任