你读过《遇见一些人流泪》吗?在某个宁静的下午,在某个书店里,你们是否已经邂逅?《遇见一些人流泪(第3辑)》是《遇见一些人流泪》的第三部,罗列了20个人的人生步伐,他们的人生或者精彩丰呈,或者大起大落,或者唯美,或者浪漫,也或者,忧伤。你是豆瓣资深玩家吗?那你一定知道韩梅梅的书。她的《有些事现在不做,一辈子都不会做了》系列受到无数“豆友”追捧。还记得那个17岁赢得百万版税,追求风一样速度的“迷人小恶魔”萨冈吗?还记得白雪皑皑里的追梦人,披着一席长发的凤飞飞吗?还记得那个承载了无数人精神追求的梭罗的《瓦尔登湖》吗?还记得21岁双腿瘫痪,在等了你四百年的地坛里思考人生的意义的史铁生吗?……这些人,这些故事,是他们脆弱或坚强的人生。但同时,也是我们共度过的最美好的回忆。
韩梅梅编著《遇见一些人流泪(第3辑)》,让我们这些曾关注过他们的人一起回忆,让我们年少时的时光倒流,共同见证他们的脚步,也重温我们的青春。
世界上最触动人心的东西,其实是人的命运。可以说,《遇见一些人流泪(第3辑)》是一本人物小记,也可以说,它是一本心情手记。
翻读韩梅梅编著的《遇见一些人流泪(第3辑)》,就像触摸人物柔软的命运。不管是萨冈,还是王小波,还是苏曼殊,伊丽莎白·泰勒……他们的生命是多么伤感,孤独是多么深刻,情感是多么脆弱。他们的爱与恨,和他们的作品一样,让人爱怜,让人惊叹。
王小波,我对好多人怀有最深的感情,尤其是对你
邓丽君,人生几何,能够得到知己
史铁生,先别去死,再试着活一活看
萨冈,你好,忧愁
曹诚英,我却是永远地沉浸在寂寞的悲哀里
戴安娜,风中之烛
钱锺书,世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆
梁思成,伤城
伊丽莎白·泰勒,我拥有女人的身体,和孩子的感情
阿桑,野百合也有春天
惠特尼·休斯顿,苦乐参半的回忆,是我能带走的所有东西
梅丽尔·斯特里普,这样确切的爱,一生只一次
凤飞飞,前尘后世轮回中,谁在声音里徘徊
伍迪·艾伦,让生活给玩儿了
陈晓旭,我是一朵柳絮
毕加索,我爱的女人无所不在
阿黛尔,爱有时候会永恒,有时它又如此伤人
张雨生,我的未来不是梦,我认真地过每一分钟
苏曼殊,无端狂笑无端哭,行
10年前,我在南方流浪,到了厦门,身上没钱了,就找了一家大学附近的书店打工。那家书店叫“光合作用”。还记得那是7月,酷暑,书店有充足的冷气和全天不间断的“班得瑞”音乐。
我就是在那个遥远的夏天,第一次读到了王小波。读到的第一部王小波的作品是《黄金时代》,20出头,伫立书架前的我,当时真的是“惊到了”,当读到陈清扬空荡荡穿着一件白大褂,迎着风,从山上走下去会王二的场面,心里想:原来小说可以这样写!因为喜欢他的小说,所以,就想去了解这个作家的一切。
王小波出生在1952年5月13日。当时,他的家庭正在遭遇不幸。所以,取这个名字,寄托了父母的希望,希望他今后的人生,不要再经历大风大浪。
每个人的小时候,都是孤独又坎坷的,他也是。他的父母奔波忙碌,他由姥姥带着。吃不饱的时候,他就跟着哥哥去偷枣充饥。有一次,他从枣树上摔下来,脚骨折了,就架着拐杖,一跳一跳地去上学。他从小喜欢看书,看书的速度非常快,看过的书,他能从头到尾背下来,再讲给别人听。
王小波从小就善良憨厚,有一次和小朋友在院子里撵邻居家的鸡玩,可怜的鸡因为受惊过度,扑哧乱飞,最后不幸撞死了。其他的小朋友根本没当一回事各自回家了,但王小波却非常难过,他不知该怎么承担责任,怕回家被大人批评,不敢回家。后来他就一个人走路去找姐姐。一个犯了错的小孩子,从人民大学走到了西单,饿着肚子走了3小时。
1968年,王小波去了云南陇川插队。从北京到陇川,要坐几天几夜的火车,再转汽车。一个瘦瘦高高的男孩,从北方,辗转到了炎热的南方。在农村,他因为个子高,给老乡们留下了深刻的印象:“总是一根裤腿长、一根裤腿短,走起路来吊着膀子、弓着腰,一晃一晃的。”
他在生产队里干农活,喂猪。那里天高地阔,时常刮着大风。闲下来的时候,没有任何娱乐,他只能看书。能看的书也不多。所以,一本书到了他的手里,会被他翻了又翻,直到它被翻破了。
也是在十几岁的少年时代,在荒蛮的云南山寨,他开始“有一些感受,想写下来”:
我十七岁到南方去插队。旱季里,那儿的天空是蓝湛湛的,站在小竹楼里往四下看,四外的竹林翠绿而又苗条。天上的云彩又洁白又丰腴,缓缓地浮过。我觉得应该试一试。
开始时候像初恋一样神秘,我想避开别人来试试我自己。午夜时分,我从床上溜下来,听着别人的鼻息,悄悄地走到窗前去,在皎洁的月光下坐着想。似乎有一些感受、一些模糊不清的字句,不知写下来是什么样的。在月光下,我用自这样率性!P5-7