爱一个人就应该让对方得到幸福。

说什么“只求曾经拥有”，我们要的是天长地久。

在人生的长河中，友谊常常比爱情更高洁，更伟大。

这本书呈现的是上个世纪六七十年代的爱情故事。男女主人公身份、地位悬殊，但他们冲破俗世的障碍，勇敢地走在一起；婚后又经历了十年的跨国相思，始终不离不弃。其情感之真挚，故事之曲折，令人读后感怀不已。

爱情是漫漫人生路上一首最美丽的歌，是每个人心底最明亮的一盏灯；真正的爱情经得住时空地域的考验。这本书呈现的是上个世纪六七十年代的爱情故事。男女主人公身份、地位悬殊，但他们冲破俗世的障碍，勇敢地走在一起；婚后又经历了十年的跨国相思，始终不离不弃。其情感之真挚，故事之曲折，令人读后感怀不已。

作者自序

序曲

笫一章：不对称的恋情

第二章：初试云雨

第三章：抉择

第四章：别开生面的婚礼

第五章：天涯无路觅知音

第六章：一。四号牢房

第七章：纽约地铁的琴声

第八章：绿卡的诱惑

第九章：在爱的十字街头

第十章：权与情的较量

第十一章：革命革到头上了

第十二章：北江遗恨

第十三章：铤而走险

第十四章：苦难的航程

第十五章：“天堂”劫难

第十六章：雪映之死

第十七章：异国重逢

尾声

一首悲凉的老歌——读麦子《悬崖上的爱情》

那天早晨，音乐学院声乐系学生鲁娜也来到江边吊嗓子练歌。她也被这流丽缠绵的琴声吸引住了，但又生怕惊动那位拉琴的人，只好远远地驻足聆听：

当那杜鹃啼过，

声声添乡愁。

更哪堪江水呜咽，

南国多情的孩子啊！

当那红花开遍，

瓣瓣是啼痕渲染，

尽都已随春归去，

流浪儿啊你还在嘉陵江边徘徊。

那边就是你可爱的故乡，

就是有水鸟飞翔的地方，

那边白云映红荔村前，

孩子你为什么不回家？

为什么不回家？！

这是马思聪的《思乡曲》！也是鲁娜非常熟悉而且非常喜欢唱的一首歌！虽然她已经记不清自己已经唱过多少遍了，但每次唱起这首歌，思乡之情便油然而生，并且常常情不自禁地流下热泪。凌波拉完《思乡曲》以后，又拉起了《异乡寒夜曲》。鲁娜听着听着，也不由自主地和着琴声唱了起来：

离别了故乡不知多少年哟，

那遥远的祖国。

望了又望，

眼前只是一片渺茫和凄凉！

什么时候才能回到梦中的家园？

静静的夜哟，

冷冷的风，

明月照西窗。

星光暗淡独自披衣起哟，

悄悄向远方。

盼了又盼，

心中只剩一片痛苦和迷茫。

什么时候才能听见妈妈的呼唤？

辛酸的岁月，

苦难的童年，

莫要奔异乡。

歌声和琴声是那样和谐吻合，它飘荡在江面上，回响在山谷里。这首沉郁悲凉的老歌，也是鲁娜从小就喜欢唱的，可万万没有想到，在此遥远荒凉的河滩上也能听到这首歌，也能找到与之心灵相通的知音。阴差阳错的事情常常就是那么巧合，这大概也是一种缘分吧。

其实缘分是无所谓有也无所谓无的，即使是唯物主义者或唯心主义者也常常是说不清楚；然而，人生中往往也是因为这种缘分而影响着一个人的命运。我们这个故事的主人公所经历的人生悲欢离合，也正是从这次巧遇中开始的。

歌声停止以后，鲁娜三步并作两步，迅速走到凌波跟前，深深地鞠了一躬，然后彬彬有礼地说：“你的琴拉得真棒，几乎把我给融化了。是学院的老师吗？”

凌波抬头一看，只见眼前的女郎身材高挑，曲线优美，水灵灵的眼睛充满着神采和智慧；又高又直的鼻梁显得刚毅大方，唇线清晰，唇下微微露出一排整齐洁白的牙齿，笑起来荡漾着深情的酒窝尤为迷人。那一缕像黑色瀑布般从双肩上倾泻下来的长发，更飘逸着青春活力。总之，在她身上没有一样不富于雕塑般的均匀与和谐，全身上下光艳迷人，超凡脱俗。她是这样的娇，又是这样的艳，娇艳中又有点妖野。这样的模样，既是上帝的杰作，又是凌波心仪的女神维纳斯，让他心醉，让他着迷！眼下，凌波被鲁娜那典雅的气质所倾倒，言不由衷又不知所措。

“是的，我是学院新来的音乐老师！你的歌唱得很好，是声乐系的学生吧？”

“对，声乐系三年级，望老师多多指教。”鲁娜落落大方并且还颇为谦虚。

“指教倒谈不上，互相学习吧。”凌波谦让地说完，把绛紫色花朵型的小提琴放回琴盒里，拎起来，迈开大步，便头也不回地走了。

本来鲁娜还想和这位帅气十足的老师多聊几句，或者至少互通一下姓名，握握手，说声再见；可是，他竟如此匆匆地走了。她一直望着他的背影，直到那颀长、俊美的背影消失在河岸边那一片茂密竹林的深处。

凌波走了以后，鲁娜觉得有一种不可名状的感伤与失落涌上心头……这也许就是少女情怀，也许就是一见钟情吧。这种感觉是那样甜美，又是那样奇怪，简直不可理解，不可捉摸。

以后一连几天，鲁娜又到河边吊嗓子练歌，却见不到那位拉琴老师的伟岸身影。她是多么渴望能再次见到他呵——为什么会有这种感觉呢？她自己也说不清楚。不知不觉，她心里慢慢产生一种迷惘，这种迷惘慢慢地又变成了一种失落感。脑子里掠过了一连串问号：他为什么不来江边练琴呢？莫非他是在有意回避我？或者他发生了什么意外……而且，她感到自己似乎有许多话要对他说；但是，如果要说又能说什么呢？她自己也说不清楚。不过，感觉奇妙得很，反正时时刻刻都想见到他！

到了第四天，当鲁娜再次来到江边吊嗓子的时候，仍然见不到凌波的踪影。她正在感到失落和沮丧的时候，忽然从远处又传来了美妙的琴声。侧耳细听，那琴声是从下游数百米处的一个偏僻的河湾里传来的。一阵喜悦掠过鲁娜的心头，因为她断定只有那位心仪的老师才能拉出如此高水准的琴韵，于是便朝着琴声的方向迅速走了过去。

当鲁娜出现在凌波视野的那一刹那，琴声突然停止了。

“老师，您为什么要到这里来拉琴呢？这里道路崎岖难行，万一跌到河里怎么办呢？”鲁娜走到凌波跟前，亲切地说，语气中充满着关爱。

“这里安静，没人打扰。”凌波淡淡地瞥了鲁娜一眼，又说，“即使跌到河里也不怕——我会游泳。”

“这么说，你是嫌我打扰你啦？”聪明的鲁娜蓦然领悟到凌波话里的意思，感到有点歉意。

“正是为了避开干扰才转移到这里来的。我希望能够得到一点安宁。”凌波毫不客气地说。

他的话让鲁娜听了既难过又尴尬。本来，她是多么希望有更多机会接触这位音乐奇人，并了解他的真实情况呀！可是他的这番话实在太不友好了，也太刺人了，况且，已明显地表示出他拒人于千里之外的态度。鲁娜从未见过这样傲慢、这样冷酷的男人。以前，由于她大方活泼的个性，和超前开放的作风，加上特殊的家庭出身和天生丽质，使她不论走到哪里，都会成为所有人屏息凝目的焦点，尤其是男人，更是侧目相看，常常也都是恭维和谄媚。无论她走到哪里，回头率都很高。如今面前这个男人却显得如此高贵骄傲，实在令她感到不可思议。但是冷静一想，有才华的人，总是显得高傲一些，怪癖一些，他们常常需要别人去理解，去适应。并且，正是这种与众不同的高傲和怪癖，反而使鲁娜对面前这个男人产生一种特别的感情和体谅，甚至认为他有个性，有气质，不落俗套，难得可爱。想到这里，鲁娜原先那一肚子委屈和怨恨也就慢慢烟消云散了。  “既然是学院里的老师，为什么学生不可以知道你的尊姓大名呢？师生之间为什么要这样隔阂冷漠呢？”鲁娜几乎用祈求的目光望着对方，这祈求中又明显地带着一点点愠怒和责备。

凌波为了避开这位女学生的纠缠和哕唆，就干脆亮出了自己的政治底牌，在阶级社会，正因为这张底牌常常使人敬而远之，退避三舍。

“不瞒你说吧，同学！我并非架子大，更不是不近人情的冷血怪物，而是一个被编人了‘另册’的人。你知道我的姓名又有什么用呢？”他停了片刻，又说，“况且我姓不尊，名不大——我的名字叫右——派！别人都像躲避瘟疫一样避开我，疏远我，你为什么却偏偏靠近我呢？难道你不怕受传染吗？”

鲁娜听罢凌波无奈的表白，仿佛一下子领悟到其中的奥秘，共产党员高度的阶级警惕性，使她不禁愣了一下，但是眼前这个“右派分子”哪有一丝一毫像是自己的阶级敌人呢？而他的音乐造诣和超凡脱俗气质，又使她产生了一种不可名状的敬仰、爱慕和同情之心，并且由于这些超阶级的人类共同本性的驱使，致使她毫无顾忌地回答：“不管你姓右姓左，对于我来说都不太重要，也不太在乎，我们通个姓名总还可以吧？”期待了一会儿，鲁娜又主动地说：“我叫鲁娜，鲁迅的鲁，安娜·卡列尼娜的娜，我想拜你为师，跟你学拉琴，难道你不可以收我为学生吗？”P7-11

我花了几年时间和心血写成这本小书，实在感觉太累了！爬格子爬了大半辈子，现在才真正体会到拿笔杆的沉重和艰辛。虽然我写的只是十年动乱期间的爱情故事，但是，不知为什么，一些好心肠的朋友总是劝我不要去碰这一类题材，不要重唱这支苍凉的老歌。然而，我还是一意孤行，置友人的劝阻于不顾。我之所以我行我素，原因有二：一是在我的一生中，最苦难、最难以忘怀的就是十年动乱，它给我们的祖国和我本人都带来了沉重的灾难。记得学生时代，老师曾教导我们，写文章应该写自己感受最深的东西，不要无病呻吟，矫揉造作，更不要顶礼膜拜，盲目充当吹鼓手之类。而在我的人生历程中，“感受最深”的就是“文革”这段岁月，所以我也就义无反顾地选择了这一题材，重新唱起了这支悲凉的老歌；二是像十年动乱这样重大的历史事实，如果轻易地在我们的历史教课书中略过，在我们的文艺创作中淡出，自然也将在我们子孙后代的记忆中留下一片空白，这将对不起子孙后代，对不起历史，更对不起那些曾经受过伤害的人们。

俄罗斯大文豪高尔基曾经说过：“说出和写出真情，是我们意识中最明亮的火花；这种真实的存在，是人对自己提出的道德要求的证明。”历史可以不记仇恨，但不可以忘记。挖掘出被遗忘的事情，连接起被切断的历史，是知识分子的责任和良知。于是，为了给历史留下一点“雪泥鸿爪”，为了给自己的子孙后代讲一个真实的故事，也可以说是对自己提出的一种“道德要求”吧，我也就毫不犹豫地写下了以下文字，至于她的命运如何，人们的反应如何，我就没有考虑太多了。

曾经有人问我，你在书中所写的人和事，是你自己还是有特定的人物？毫不讳言，有些的确是我自己和自己的经历、感受和观点，也有不少内容和情节是来自在十年动乱中深受迫害，不得不冒死犯难逃亡海外的中国一代音乐宗师马思聪先生。我是马思聪先生的朋友，也是他获得平反以后在美国第一个采访他的人，他和他的太太王慕理及女儿马瑞雪曾经对我倾诉了许多肺腑之言，这些饱含着血和泪的故事常常撞击着我的心灵，萦回在我的脑际，构成了我写这本小说的初衷。后来我又费了九牛二虎之力，克服了重重困难，协助有关方面在广州建立了马思聪纪念馆。马思聪的不幸遭遇，马思聪的爱国情怀以及他的伟大艺术成就，时刻感动着我，激励着我。几年来，我与其他朋友一直想把马思聪搬上银幕，但因种种原因一直未能如愿，于是我也就很自然地把我心目中的马思聪作为模特写入书中了。

岁月如流！我们这一代人——新中国成立以后，第一批戴上红领巾，第一代加入共青团，也是正正规规地接受了共产党十七年教育的一代人，或者说，这是最驯服，最老实，最勤劳，也是最不幸的一代人，这一代人已经步入迟暮之年，并且已经渐渐衰老凋零了。我希望把这本饱含着深情的书，奉献给我的同辈朋友，奉献给马思聪先生——这就是我写这本书的目的，并聊以为序。